第19章 你的不辭而別,我的落荒而逃
第19章你的不辭而別,我的落荒而逃
唐齊銘再也沒有回來過,他甚至連“再見”都沒有跟我說。我知道,這是他一貫的風格。只是,我不喜歡,不喜歡他強迫性地讓我接受他這種做事風格。但是,我又無可奈何,他的電話打不通,我除了默默地承受,別無他法。
屋子裏空的厲害,每天晚上我都希望能聽見流水聲、走動聲,甚至是關門聲,但是,等待我的只是空蕩的寂靜。於是,我從床上爬起來窩在客廳的沙發上,我把屋子的燈全開了。白花花的燈光讓我忘記了該節省用電。
屋子裏亂糟糟的。茶几上擺滿了五顏六色的食品包裝袋,有些袋子凌亂地掉在了地板上,我也懶得拾起來丟在垃圾桶里,我沒有力氣。只是窩在沙發上,似睡非睡。大多的時候我都是清醒着的,這種狀態很不好,因為我總是想起很多的事情,比如小時候因為切土豆割破了手指,鮮紅的血液留在白色的案板上,我心裏慌得厲害,卻忍着疼痛摸索着去找創可貼,我不敢告訴江采文,我怕她罵我笨;再比如,小學的時候我因為不願意加入某種小隊伍的活動而被奚落和恥笑,這種帶有圍攻性的奚落漸漸演變成了拳頭,直到今日,我依然記得三五個拳頭齊齊地落在我後背心的那種慘烈的劇痛,整顆心都像是被穿透了一般,我打不過他們,只能蹲在地上哭。於是,更多的人圍觀我、恥笑我,沒有人會站出來,除了蕭嘉懿。他像個即將爆炸的炸彈一般扔掉肩膀上的書包,一把推倒我身邊的壞孩子,然後隨手就抓住其中一個人往死里打。他打架的樣子很蠻橫,青筋暴跳,臉被血液漲得很紅,所以,很多孩子都落荒而逃。最後,他扶起我,幫我抹掉眼淚的時候我才發現他的手臂在流血,鮮紅的血液順着臂彎長驅直入,一直流進了我心底,這麼多年,我怎麼都忘不掉。
有的時候我想累了就倒在沙發上睡覺。這時候連睡覺都是恐慌的,我總會夢見小時候的疼痛和眼淚,於是我在夢裏哭,眼淚吧嗒吧嗒地落在我的手腕上。我從睡夢中驚醒,一時間竟然分不清什麼是夢,什麼是現實。只是無力地盯着牆壁上的鐘錶,秒鐘一圈又一圈地晃蕩,時光變得如此漫長。
唐齊銘是個好人。我總會對着空蕩蕩的屋子念叨着這句話。我並不需要聽眾,或者說,我的聽眾其實就是我自己。我把自己的故事說給自己聽,像是患有失憶症那樣絮絮叨叨。後來我問自己:“你愛他嗎?”
不愛。這是內心深處第一時間跳出來的聲音。我想,這也是我的答案。我並不愛他,我所愛的是蕭嘉懿。而唐齊銘,只是個好人,他的出現只是為了帶給我某種溫暖。也正因為如此,我才覺得良心不安。我想,王馨蕊說的不錯,他是個好人,好人理所當然的應該幸福,而我,不能毀掉他的幸福。
就是這樣。
於是我勉強地支撐起身體,想要把唐齊銘的東西打包。如果他還回來的話就可以直接帶走了,免得他到時候忙活起來手忙腳亂落下些許東西。我還沒剛從沙發上站起來,有平緩的敲門聲打破了我的計劃。我轉身開門,接着,我看見了江采文。
我不知道她怎麼就知道了我住在這裏,我從來都沒有告訴她在外面租着房子。我自知,這是我自己的事情,我沒有必要告訴她。
還沒等我開口要問,巴掌聲已經在空蕩的樓梯響起,火辣的疼痛從我的臉龐蔓延開來,我側過臉看她,她的眼睛裏像是燃燒起來一般,這把火在她的眼睛裏燒了很多年。我不知道是否有那麼一天,它會自動熄滅。
“下賤的胚子,你還活着?”她依舊像我小時候那樣張口便罵、伸手便打,在她面前,我從來都不是一個讓她覺得心疼的孩子,而是一個實施暴力的工具。我已經習慣了她的謾罵和巴掌,這些東西填充了我年幼時所有的記憶,以至於我時常會懷疑自己是不是存在着某種心理缺陷,也正是因為這種缺陷,我不得不一次又一次地掉進某個深淵,除了垂死掙扎,別無他法。
她踏進屋子,像個租客那樣看了一遍房子,然後坐在沙發上,“家裏有地方你不住,你在外面租房子住。房租不要錢還是怎麼回事?”
我倚着門檻,提醒她,“那是你的家,我沒有家。”
她的臉色瞬間就變得蒼白,在窗帘緊閉的客廳里,形如鬼魅。我只是覺得她的眼神一點點地垂了下去,落在佈滿了垃圾袋的茶几上。她伸出手把那些五顏六色的垃圾袋撿到了一起,裝在了一個白色的膠袋裡,而那個膠袋也是她從地板上撿起來的。屋子裏寂靜得只有膠袋擠壓在一起所發出的微弱的聲音,後來這聲音消失了下去,她也從沙發上站起來,走到桌角把垃圾桶里的垃圾袋一起提了起來。
我拉住了她,“不用麻煩你,我自己會收拾。”
她並沒有丟下那些垃圾,反而將它們抓的更緊了。她抬起了頭,發出重重的嘆息,然後走出了我的屋子。
我甚至不知道她來找我的目的,是為了給我一巴掌將我大罵一頓還是要幫我收拾垃圾?我不知道。
反正我也習慣了她的莫名其妙。小時候她便是如此,莫名其妙地打我,以至於我總會在未消的疼痛里反思自己是不是哪裏做錯了,於是我變得越來越小心起來,甚至每天都是恐慌地過活,即便如此,巴掌依舊會落在我的臉上。
後來,我才明白,她打我單單是為了發泄她心底的苦楚。因為我經常聽見她在夜深人靜時發出的嘆息,每次我聽到那沉重如石的嘆息都會覺得幸災樂禍,是那種帶着報復心理的幸災樂禍。
“你的電話怎麼都打不通,我還以為你出事了呢?!”楊姍姍坐在我身邊。她來得很巧,江采文剛離開一會兒,她便踏進了我的屋子。那時候我正窩在沙發上發獃,連門都忘記關。這樣的好處是,我不用起身為楊姍姍開門,我沒有力氣了。
“昨天上課的時候戴老師還問你,你怎麼沒去上課。”她兀自地說,聲音平靜如水,“江蕙,你已經三天沒有上課了。這樣不好。”
我沒有回答她。我覺得自己沒有力氣說話,沒有力氣偽裝,沒有力氣做任何事情,所幸的是,在楊姍姍面前,我可以由着自己,不用偽裝。
“你有沒有吃飯?餓不餓?”她問我,“要不我們去吃火鍋吧,正好今天涼爽。”
我搖頭,我說:“楊姍姍,你告訴我,是不是你告訴她的?”
“什麼?”
“是不是?”我沒有抬頭,保持固有的姿勢問她。
“江蕙,我不明白你指的是什麼。告訴誰?戴老師嗎?”
“江采文。”我打住了她,後來我意識到她可能並不知道這個名字是誰,於是我補充說:“就是你剛剛上樓遇到的那個中年女人,她的手裏還提了兩膠袋的垃圾。”
“噢,怎麼了?”她一臉無辜的樣子,“我是遇見了她,你跟她長得很像。”
“是不是你告訴她我住在這裏的?”我忽略了她後面的一句話,我也懶得理會。
“沒有的事情。”她辯解,只不過她的臉開始微微發紅。
我沒有說話,只是窩在沙發里。臉龐上的那種火辣辣的疼痛早已消逝,剩下的只是久久的寧靜。楊姍姍站了起來,摸着杯子要給我倒水喝,可是當她轉身走到廚房的時候我聽見了她的叫聲,“江蕙,玻璃杯子裏的水都發綠了。”她拿着空蕩蕩的杯子站在廚房門口,“飲水機也空了,你這過的是什麼日子?唐齊銘呢?他怎麼不換水呢?”
“他走了。”我說。
“去哪裏了?”她看着我。
“我不知道。”我搖搖頭,然後將頭埋在了沙發里。
楊姍姍也沒有再追問,她放下玻璃杯子,轉身走進了廚房。很快,我便聽見流水洗刷東西的聲音。那種聲響很熟悉,綿綿不斷的。再後來,我聽見火苗跳躍的聲音,“刺啦刺啦”得像是要燃燒起來一般。
我又在這種微弱的聲響里找到了某種安寧,身體漸漸變得輕盈,像是漂浮在雲端一樣。很快,我便在沙發上昏昏睡去。睡眠其實是一種很奇妙的狀態,它存在的意義很大一部分是為了彌補現實里的悲傷和遙遠,也只有在睡夢裏,很多的人和事才不會變得那麼遙不可及,才會變得不離不棄、地老天荒。
我真希望自己能一直這麼睡下去,不要醒來,不要面對,不要悲傷,單單隻是這麼睡着,什麼都不用管,什麼都不用想。就這麼睡着,就好。
於是,我又在睡夢裏找回了蕭嘉懿,找回了那些曾經離我而去的時光,他坐在自行車的前杠上朝我揮手跟我說話,我只會傻笑,早晨的光輝灑在他的身上,像是鍍了一層金箔,閃閃發光。自行車一直保持固有的速度往前滑行,不緊不慢。他伸出手來拉我,可是不管我們如何努力,都無法觸及近在眼前的小手掌。距離被拉得很長,漫過了時光,在晨曦的襯托下,變得越來越遠。後來我哭了,我揮舞着手臂大聲喊着:“不要丟下我……不要丟下我……”可是,蕭嘉懿聽不見,他已經坐在漸行漸遠的小汽車裏,他看不見我有多難過……
我聽見有人在喚我,他的聲音很熟悉,充滿了年幼時的記憶。我覺得自己在做夢,這個夢做得太久了,我開始信以為真了,於是我不願意醒來,不願丟棄這僅存的溫暖。可是,那聲音越來越清晰,有溫熱的氣體噴在我的臉上,我睜開了眼,接着,我看見了蕭嘉懿。他就坐在我身邊,握着我的手,對我笑。
我一臉驚詫地看着他,半天沒有說出話來,我總覺得自己還是在做夢,這個夢做得太久了、太深沉了,我一時間竟然分不清夢和現實的區別,它們混淆在了一起,層層地堆砌在我的面前,宛如碉堡。
倒是楊姍姍,她倒了兩杯熱水放在茶几上,水汽浸透了玻璃杯,裊裊的熱氣四面開來,“你們聊,我還有點事先走了。”她朝我擠眉弄眼,然後關上了門。
整個屋子靜悄悄的,我甚至懷疑自己在做夢,不然,蕭嘉懿怎麼會悄無聲息地出現在了我面前,他又不是孫悟空,不會七十二變,不會騰雲駕霧。
“你睡了好久了,餓不餓?”他問我。
我低着頭,不敢看他的臉。我怕自己所有的悲苦在與他四目對視的那一刻會傾瀉千里。我不想讓他因為我而感到悲傷或者不快樂,我欠他那麼多,我這輩子都還不完。
他應該幸福,和陶婉怡幸福地在一起。
“你應該在廣州。”我提醒他,“陶婉怡找不到你會着急的。”
他沒有接過我的話茬,只是微微側了側身子,嫻熟地掏出煙來,然後旁若無人地抽起來。他這個樣子讓我覺得很陌生,有那麼一刻,我甚至覺得四年的時光早已磨滅掉了我們,剩下的只不過是一個形同相似的軀殼。於是我問他,“你什麼時候開始抽煙的?”
他吐了一口煙捲兒,然後近乎癱瘓地歪在沙發上,“高考結束之後吧。那時候我費盡心思想要填報到鄭州來,但是我的志願被我爸爸偷偷改了,他們希望我能留着他們身邊,彼此相互照應。接到通知書那天,我在樓下的便利店買了包香煙,然後把自己關在卧室里一根接着一根地抽。從此以後我迷戀上了那種煙草味,它總能讓我覺得安靜。”他說著,吐出了一口煙捲兒,淡淡的煙草味撲面而來。
我垂下了眼帘,“你不該抽煙的,這樣不好。”
他忽然就笑了,很朗爽的笑聲在空蕩的屋子裏飄蕩着,一起飄蕩的還有他的聲音,“江蕙,你還是這麼單純。實際上,哪有什麼該,或者不該;好,或者不好,只要自己覺得痛苦,覺得釋然,覺得不必痛苦地生活,那都是好。我們每一個活着都很不容易,所以,沒必要自己再給自己束縛着某種條條框框,讓自己不痛快。”他看了我一眼,不再說話,只是默默地抽煙。整個世界歸於沉寂,我們都空洞地盯着某個方向,彷彿沿着那個方向,我們便能回到過去。
“你知道嗎?”他注視着窗外,眼睛裏閃爍着一種類似光芒的東西,“你的好朋友——就是那個叫楊姍姍的女孩,給我打電話的時候我正在上課,她告訴我你很消沉,問我有沒有時間,願不願意抽個時間回來看看你。我說好。掛掉電話我就定下了當日的飛機票,我甚至沒有來得及回去收拾東西或者向輔導員請假。我根本就顧不上那麼多,我只是想能儘快地出現在你面前,在你需要我的時候,快一點,哪怕是那麼一點點,我都覺得安寧。”他滅掉了煙蒂,“幸運的是,我只用了三個小時,從廣州到你面前,只用了三個小時。我到鄭州之後給楊姍姍打電話,問她你在哪裏,她告訴我該怎麼走。就這樣,我看到了熟睡中的你。一想到你睜開眼就能看見我,我忽然就覺得很快樂。”
“蕭嘉懿,小時候我就虧欠你,你這樣對我,讓我怎麼拿什麼還你?我拿什麼還得起你?”
“這不是交易。”他打斷了我,正襟危坐,“我心甘情願,心甘情願為你做這些。為你,千千萬萬。”
我忽然就覺得鼻尖酸酸的,我想忍住。可惜我沒有成功,晶瑩的眼淚還是順着我的臉龐滾落了下來。蕭嘉懿驚愕地看着我,“江蕙,你怎麼哭了?”他幫我擦掉眼淚,像小時候那樣。
蕭嘉懿在我家住了下來。我勸他回廣州或者清水衚衕,他怎麼都不願意。他說:“江蕙,你這個樣子我放心不下,求求你了,不要再趕我走了,不要再讓我覺得寢食難安了。”
我不再說話,只是簡單地收拾唐齊銘的房間。他站在卧室門口看着我忙活,輕聲問我:“這就是你所謂的結婚?”
我忙碌的雙手停頓了幾秒,幾秒之後我聽見蕭嘉懿的聲音:“江蕙,你為什麼要騙我?你們明明只是合租一套房子而已。你為什麼騙我說你結婚了?”
“蕭嘉懿,”我打斷他,“我沒有騙你。”
“這就是你所謂的結婚?和一個男生合租一套房子就是結婚?江蕙,你真……”他停頓了一下,“單純。”他說。
我沒有理他,繼續埋頭收拾床鋪。唐齊銘走得很匆忙,亂七八糟的東西都丟在了床上,他以前不是這個樣子的。我記得我每次路過他卧室門口的時候都能看見整潔的床鋪,桌子也會收拾的井井有條。只是這一回,他把筆記本電腦都丟在了床上,桌子更是一片凌亂,杯子裏還沒有喝完的水都變綠了,散發著怪怪的氣味。
我想,他肯定是急於離開這裏,急於擺脫掉我。男人大抵都是如此,在某種狀態之下都如弓上之箭。不過我也不怪他,他是個好人,他該有他的未來和幸福,而我,不能毀掉他。所以,我尋思着等唐齊銘搬走之後要不要把楊姍姍招來跟我作伴,一個人住這麼大的房子總覺得心裏空蕩蕩的。
蕭嘉懿顯然是太累了。他躺在床上就睡著了,連燈都忘記了關。我站在床頭看着他,他睡覺的樣子真安寧,眉頭舒展。我想伏在他的臉上親他一下,哪怕是一下就好。可是我不敢,我怕打擾了他的美夢,我怕自己再次陷入某種深淵。於是,我輕輕地退出了房間,關掉了燈。我對着漆黑的卧室說:“蕭嘉懿,晚安。”我真希望自己餘下的生涯每天都能如此,對深愛的人說晚安,在無窮無盡的夜晚守着他、陪着他,但是我心裏也清楚,希望僅僅只是希望罷了。
我回到了客廳,拉開了落地窗。有徐徐涼風吹進來,撫在臉上,很是舒服。只不過,我並未能盡情享受這樣寧靜的夜晚。就在剛剛,奶茶店的姑娘給我打了個電話,她的聲音脆生生的,甚至是帶着某種絕望,“江經理,我想,你該來奶茶店一趟。”
掛掉電話我就出門了。外面的世界熙熙攘攘的,人來人往,彷彿人是一種晝夜潛伏的動物,不管走到了哪裏,都是擁擠的人群。而這導致的直接後果是,走在熱鬧的人群里,你忽然覺得原來自己是如此的孤單。
我忘記了自己多久沒有出門,多久沒有聽見人聲和車鳴聲,整個世界於我而言,被拉得很遠很遠,彷彿很多的光陰被剪輯掉了,而我所剩下的只是一種模糊的感覺,我抓不住它,看不到它,只能默默地將它融進我的身體裏。
隔很遠的地方我就看見了七色花奶茶店閃爍着的霓虹招牌,夾在幾個運動服裝品牌的廣告牌中間顯得格外顯眼,特別是那株常開不敗的七色花雕塑,一度成了我的信仰。直到現在,我依舊背負着這個信仰往前走。我知道,我這輩子都不會丟掉它,也不可能丟掉它。在我生活最低谷的時候,是它拯救了我。
“小蕙,你可算是來了。”見我進門,小雅便從前台走出來。她是奶茶店資歷最老的一批服務員,在我未來奶茶店之前,她就已經在這裏工作了半年。何經理走後,陸陸續續有服務生辭職,另尋高就。唯獨只有她一如既往地堅守陣地。我曾跟她開玩笑說:“做這一行這麼久了不覺得厭煩嗎?”她笑着,並不急着回答我,而是繼續擦着桌子。她擦桌子的樣子很專註,細微得很。桌子在被抹布擦拭之後重新變得光亮。她就是這個時候回答我的。她說:“我一個鄉下來的女孩,也沒啥知識。能在這麼大的城市找到一份穩定的工作就已經很不容易了。”她不再說話,只是把抹布放在水盆里搓洗,反反覆復,專註如常。也就是那一刻,我忽然覺得我們很近。經歷其實是一種很微妙的關係,它會悄無聲息地把兩個距離很遠的人拉得很近。所以直到現在,她依舊稱呼我叫“小惠”,說真的,我喜歡這樣的稱呼,而不是客客套套的“江經理”。
其實,就算小雅不說,我也能感覺得到奶茶店的冷清。跟炙熱的天氣相比,它顯得毫無生氣。也正因為如此,一周前就該發給劉姐的銷售報表被我拖到了現在。我一直都在等,等奶茶店的轉機,等奶茶店的熱鬧如初,可是,我沒能等到。如果我能看得見未來,我便會明白,不僅是現在,就算是更長遠的以後,我都不會等到,它毀掉了,在我的手裏毀掉了。
“小蕙,你三四天沒來奶茶店了,這幾天店裏沒有一點生意。我們給你打電話也打不通,幾個男服務生都以為店要倒閉了,還說什麼老闆為了拖欠工資都不敢來店裏了。今個兒上午的時候那幾個服務生還拍着桌子說不幹了,這不,晚上還真沒來上班。”小雅沒有什麼心計,如實向我反映情況。我掃了一眼店面,果真,八個服務生只來了四個。
“店裏從來都沒有虧欠過你們工資吧?”我說,“只不過這幾天生意冷清些罷了。要不了幾天,生意就會好起來的,我有這個自信。”
“小蕙,難道你不知道?”小雅試探性地問我。
“知道什麼?”
“離咱們店一百米遠的地方也新開了家奶茶店,就正好在交叉口那個位置。我上下班都會路過那裏。那店剛開沒幾天,不過……”她停頓了一下,接著說:“一杯冷飲的價錢還不到咱們這裏的四分之一。也就是說咱們這裏八塊錢一杯的奶茶放在它那裏才賣兩塊錢。剛開始我還想他們這個價位的奶茶肯定是次品,我專門買了一杯嘗嘗。喝第一口的時候我就傻了,他們奶茶的味道竟然和咱店裏的一模一樣……”
我沒有說話,只是空洞地盯着車水馬龍的大街,各色的人群漸漸地在我的視線中變得模糊。我喜歡這種感覺,只有這種感覺才會讓我覺得恍若如夢,不再計較那麼多的為什麼、怎麼辦。
(本章完)