父親

離宿舍最近的教學樓是去年夏天剛翻新的，牆角凸出的棱很是堅硬，摸着有點扎手，讓我想起父親。

我幾乎不夢到父親，最近卻一反常態，那些低成本科幻片一樣的夢，全都有他的參與：

我和父親降落在一個的星球上，這顆星球很小，人在上面能看見地面的弧度。

我和父親在這裏紮營，隨手搭了一個爛尾樓似的營地。父親指着前方巨大的恆星，說要我去太陽商場。我們駕駛着飛船，朝刺眼的光飛去。

父親在前面領着我，四周點滿了燭光，走廊是透明的，只能藉由燭光照出一個輪廓。

一路上隨處可見木質建築，我看見紅色木頭堆成的方形篝火，還有用一整根木頭做梁的白牆。這不像商場，倒像是一個廟會。

我們走了很久，不知道繞過了多少個拐角，等到腳下變成草地，周圍滿是噴泉，我才發現，父親已經不見蹤影。

我焦急地聯繫父親，發現一切通訊都中斷了，唯一能接通的是一個陌生人。我害怕極了，反反覆復想了幾遍，最終一個人出了商場。

出來之後，我鑽進飛船的駕駛艙。駕駛室里堆滿了剛買的速食食品，我蜷縮在座位上，屏幕上閃着藍綠色的光，我獃獃的盯着，快樂和悲傷同時湧上心頭。球形玻璃上倒映出我和螢屏，讓我想起《哈姆雷特》裏的一句話：身處果殼之中，也自以為是無限宇宙之王。我忽然覺得，這宇宙中也沒有我了。

我並不紀念、回憶、感嘆父親——上個周末我剛和他散過步，他說我鬍子留的有味道，我說這是忘了刮——我只是覺得，父親以這樣光怪陸離的方式融入我的日常，這件事本身就很有趣。