紅

林在下午四點睡了一覺，睡前，舍友正在觀看有關悖論的視頻；醒來后，他和舍友去吃了晚飯。

林不記得舍友們都吃了些什麼。他自己打包了一份米飯，準備回去再吃，卻遲遲不知道該配些什麼菜。他四處轉了轉，瞟到了一條青黑色的魚。這條魚是在空中還是在水裏，他分不清，只看見它一動也不動。林覺得它是活的，於是拎着它回了寢室。

在寢室里，林沒有吃飯，只是抱着那條大魚。那條魚還是一動不動，他依舊認為它是活的，這一想法愈發堅定。“魚需要水。”他想着，馬上抱着它去了澡堂。

林從沒發覺澡堂里是這麼昏暗。他看向窗戶，窗戶像是一副畫，黑色的窗戶，黑色的水管，黑色的牆，他能看見，但也只能看見。

忽然，林被一種莫名的恐懼攫住，他慌忙把魚塞進頭頂的架子裏。澡堂的門開了，無數的人影進進出出。他們散發熱氣，嘈雜聲音，彷彿面前的是一股熱浪，一道音障。林蜷縮在角落，高高舉起手，一遍又一遍地撫摸那條魚。那條魚還是一動不動，既不濕滑也不粘膩，柔軟得像是一片塑料。

當澡堂里只剩下四個人的時候，便不再有人進出了。他聽見其中兩人的談論聲，一個說著“維特根斯坦”，另一個說著“我”。

這時，林又想起那條魚來。他有些擔心它——剛剛它裂成了五塊。

“我是口口的話，那口口就是我了。”他鬼使神差地接了那兩人話。林不理解他們說的話，也不理解自己說的話，等他說完，他們就離開了澡堂。第三個人和他搭話了。

林認識他，他是林曾經的同學，是個有些時尚，溫和親切的人。他對林說，整棟樓的人都會被趕出去。林不明白他的意思，但他馬上就會明白了。

大門的方向傳來了警報，那警報沒有聲音——林看見了。

他頓時看清了一切。

窗外驟然一片紅。

那是怎樣的紅？林想，它不能再紅得更純粹了，就像這一刻，窗戶也不能更黑了一樣。

紅的底，黑的剪影，巨大的《伊卡洛斯》，流淌的一顆心。

林怔在原地。

他勃啟了。