一封情書
一整日，雲昭都沒有開口說過話。
上課期間，她做的最多的事情就是盯着黑板走神，做得第二多的事情是看着窗外走神。
惹得謝渝忍不住偷偷看她，在提醒她和無視她之間反覆糾結。
令謝渝費解的是，雲昭走神得那麼明顯，任課老師卻沒有一個點名批評的。其中還包括非常嚴厲的生物老師。
生物課的時候，他瞥了眼雲昭的課本，甚至連頁數都沒翻對。
一整天下來，莫要說學習了，連字都沒見她寫過。
謝渝一度懷疑，如果雲昭在高中的前兩年都是這種學習狀態的話，她的知識儲備豈不是還停留在初中階段？
那真是件可怕的事，他們很有可能在以後的相處中產生溝通障礙。
A市固然是小地方，教育資源相比大城市也不發達。但十三中在A市是排在前幾的學校，每年的一本率也能達到百分之八十。
這樣的學校，怎麼也不該有完全不學習的學生。
他好幾次想開口說點什麼，最後卻又默默咽下。
算了，與他無關。
他何必要操這份閑心呢？
明明自己以前也不是愛多管閑事的人。
下午最後一節課，謝渝總算是看見雲昭動筆。
她從筆記本上撕下來一張紙，拿了支黑筆在上面寫着什麼。
她似乎很糾結，寫完一句很快就用筆劃掉。
【你好（被劃掉）……】
【尊敬的（被劃掉）……】
【親愛的……】
最後一句保留了下來，沒有被黑線劃掉。
只寫了這麼幾句，雲昭就沒了耐心，撂下筆，扭頭盯着窗外發獃了。
謝渝看得頻頻皺眉。
她這是在寫檢討嗎？
“喂。”
正出神時，前面的聞萱忽然轉過來喊了一聲。不過她尋找的對象並非謝渝，而是斜對面的雲昭。
“你寫什麼呢？”
雲昭把手底下的紙張翻了個面，沒讓她看。
“沒什麼。”
聞萱皺了下眉，沒有追問。
她把自己的數學習題冊扔到雲昭桌子上，頤指氣使道：“今晚寫作業的時候，順便把我的也填了。”
哪怕雲昭已經不是她的同桌，她使喚起人來也毫無心理負擔。
謝渝撩了下眼皮，側目看向雲昭。
這要求未免太過無理取鬧。
前面的蘇夢聽不下去，不忿地轉過頭，準備開口幫雲昭解圍。
聞萱在這時把手伸進桌洞，再拿出來時手上多了一小袋曲奇，包裝上全是外語，塞到了雲昭的手心。
雲昭伸手接過，默默看着她的桌面，彷彿要透過一層木頭看穿桌洞裏面。
“……今天不用幫你寫英語和物理嗎？”
兩人的動作和對話非常熟練，彷彿這樣的場景已經上演過許多遍了。
謝渝：……
蘇夢：……
聞萱攤手，“我今天只帶了一包零食。”
“好吧。”雲昭的表情居然很遺憾。
聞萱揚着下巴，嗤了一聲轉過頭。
“窮鬼。”
蘇夢小心翼翼地問她：“她這麼對你，你不會感覺不舒服嗎？”
謝渝的問法要更加直接，“有個詞語叫嗟來之食。”
他湊近雲昭，好奇地道：“不會覺得自尊心受傷嗎？”
“自尊……”雲昭茫然，不明白為什麼他會問自己這種虛無縹緲的東西。
“又不能當飯吃。”
謝渝沉默地看了她幾秒，蘇夢也半晌沒能開口。
……
放學鈴聲響起，最後一節課結束。
走讀的學生不用上晚自習。
雲昭因為交不起住宿費，加上離家近，就辦了走讀。
至於謝渝，他的自控能力遠超於常人，用不着住在學校約束自己。要跟同宿舍的學生友好相處是相當費力氣的，他並不願意為此多花一份心思。
收拾好書，謝渝側過頭對雲昭道：“我去下洗手間，很快就回來。”
雲昭：？
去洗手間，為什麼要告訴她？
她緩緩眨了下眼睛，“哦”了一聲，背上包準備起身回家。
“等等。”謝渝反應過來什麼，愕然道：“難道說你不打算等我？”
雲昭比他更震驚，“為什麼我要等你？”
“可是我們家住得那麼近……一起回去不是理所當然的嗎？”
他以為這是作為人類的基本常識。（實際上並沒有這種常識）
雲昭皺了皺眉，如果只是順路一起回家，好像也不是很麻煩。
轉念再一想，她還要追求謝渝，現在直接拒絕他會顯得違和。
“那你快一點。”她只好重新坐回去。
謝渝一走，蘇夢聲音很輕地問她：“你們關係這麼好呀？”
“沒有。”雲昭說完，覺得程度太輕，又補充了句：“非常一般。”
“可是他看起來好像跟你很親近？”蘇夢有點驚訝。
她還以為新來的同學是那種很不好相處的性格，但今天一整天下來，他在雲昭面前似乎並沒有看上去那麼冷淡。
雲昭想了想，說：“大概是為了維持和睦的鄰里關係。”
“如果換成是你和他坐一起，他也會跟你親近。”親近到牽手、親嘴，過幾年還會結個婚。
蘇夢：“……”
是這樣嗎？
她不再開口了，目光卻一直停留在雲昭臉上，望着她的黑色瞳仁出神。
——“喬雪”變了很多。
她跟喬雪一直都在同一個班。高一初入高中時，她們兩人並不熟悉，只是聽班上的同學提起過喬雪的家庭很複雜。
之後有一次上體育課，她不小心看到了喬雪的后腰，好幾塊紫紅色的淤青分佈在她瘦弱的背脊，有些似乎是新傷，還有一些彷彿已經存在很久了。
那晚回家，她在家附近的藥店買了最貴的特效傷葯，第二天帶給了喬雪，希望她的傷能快點好起來。
可喬雪並沒有收下，反而用一種憎恨的眼神望着她。
被傷害久了的人，通常會有比常人更加敏感的自尊心。被蘇夢如此直白地揭穿了傷疤，讓她感覺無比難堪。
蘇夢也被那雙眼睛裏的惡意嚇了一跳。自那以後的一整個學年，她跟喬雪再也沒有產生過交集。
變化發生在大約一年前。
不知因為什麼原因，喬雪向學校請了好幾天的假。當時班上都是關於她的謠言，說“那個怪物把她的父親打進了醫院，這才沒來上課。”
蘇夢沒有信，因為她見過喬雪的傷疤、被那雙眼睛怯懦地憎恨過。那是一個失去勇氣的人。
幾天以後，喬雪回到了學校。看起來似乎和以前並沒有什麼區別，永遠低着頭不敢與人對視。
因為謠言，班上的同學比往常更加疏遠她，但喬雪卻並沒有察覺到。
蘇夢鼓起勇氣，再一次主動接近她。
‘他們都在傳你打了人……我相信你不會做那種事。如果你願意把事實告訴我，我一定會幫你向大家澄清！’
那個一向軟弱的女生，這次給了她不一樣的反饋。
“喬雪”抬起頭，用一雙毫無情緒起伏的眸子看了她一眼。
……
‘哦，是我做的。’
……
“為什麼一直盯着我。”雲昭忍了半晌，發現對面的人並沒有移開視線的意思。
蘇夢猛地回過神，“哦哦，不好意思。”
“因為你太漂亮了，我就看走神了。”
雲昭古怪地抬眼瞧她，頭一次聽到這種說法。
“是真的。沒有人跟你說過，你的眼睛很像人偶娃娃嗎？”
“沒有。”雲昭回憶了下，從這一年的記憶中翻出一些有關旁人對她眼睛的評價，“不過隔壁的趙叔叔說像是女鬼的眼睛。”
“哦，就是謝渝的舅舅。”她補充道。
“……”蘇夢皺眉，“真沒禮貌。”
她對謝渝的印象連帶着減了幾分。
連聞萱都轉過頭，冷聲嘲弄她：“看看你，怎麼總跟低素質的人在一起？”
蘇夢：……
真不敢相信，這話居然是從她嘴裏說出來的。
這一小會兒的功夫，謝渝也回來了。
正要叫雲昭回去，就被前桌兩個人的目光掃視了一遍。
“怎麼？”
“沒什麼。”蘇夢搖搖頭，轉了回去。
聞萱揚着高貴的頭顱，用鼻孔對着謝渝，發出一聲不快的“哼”。
長得帥有什麼用？素質問題是硬傷！
謝渝：……
他可是新同學，為什麼這兩個人對新同學的態度這麼不友好？他甚至沒跟她們說過一句話。
*
晚上十一點，到了謝渝的休息時間。
他放下筆，收拾好書桌上的習題冊，從房間裏出來，在二樓的平台上轉了轉，假裝目光不經意地往邊上一瞥。
隔壁沒有那道裹着土藍色毛巾被的身影。
她今天不在。
不只是今天，雲昭已經連着好幾日沒有上二樓睡覺了。
雖然在哪裏休息是她的自由，但謝渝還是忍不住會想，究竟是什麼理由讓她捨棄了自己的習慣？
謝渝無法理解，因為他很討厭自己的生活產生變數。
經常有人說，他就像是一個只按照程序做事的機械人，永遠不懂變通。
但他覺得這沒什麼不好。
他喜歡一切被自己牢牢掌握的感覺，良好的作息和飲食習慣讓他在青春期發育得很好，擁有遠超均值的身高，規律的運動也使得他的身體非常健康，近些年來從未生過病。
他不允許有人打破這種平衡，所以在這個男性滿腦子都是愛情和黃色肥料的年紀，他從未考慮過談一場戀愛。
因為如果他的伴侶準備在周末的下午約他看一場電影時，他只會說：
“哦，抱歉，那是我預定好要做物理套卷的時間”。