第一章 立 志
一、路遇
火紅的太陽給寒冷的大地送來了溫暖，也把打掃乾淨的農家小院兒照的更加美觀。
樹上喜鵲叫，喜事跟尾到。一對花喜鵲在院子裏的棗樹上跳躍着，嘰嘰喳喳地叫着。李百旺抱着柴禾，瞅着樹上的喜鵲，樂的合不攏嘴，自言自語地說：喜鵲呀，喜訊你已經報遲了。
天剛放亮時，李百旺就從炕上爬起來，掃完院子，又到廚房切肉、洗菜、燒開水。此時他拿着菜刀和一個大瓷碗來到院子裏放下，然後走向雞窩，打開雞窩門兒，順手從裏面抓住一隻老母雞。老母雞在他手裏猛烈地拍打着翅膀嘶叫着，雙腿拚命地掙扎着。其他幾隻雞從窩裏鑽出來，喳喳地驚叫着四處亂竄，有的嚇飛到牆頭上，有的叫着跑出大門。李百旺把手裏掙扎的老母雞拎到大瓷碗前，握住雞脖子，順手抓起菜刀，對準雞喉嚨，說了一聲“對不起”，話停刀落，老母雞的鮮血像打開的水管兒一樣流進了瓷碗裏。雞血由急流慢慢地變成了點流，一滴一滴地往瓷碗裏滴着。李百旺等雞血流盡，把雞丟在地上，老母雞兩隻翅膀翻了幾翻便無聲無息了。
李百旺雖然還不到六十歲，卻已兩鬢飛霜，瘦削的臉上皺紋密佈，青筋暴露的雙手長滿硬生生的繭皮。他是一個既勤勞又顧家的人。
李百旺把燒好的開水掏在一個大鋁盆里，端到院子放下，又進廚房拿出小板凳，把老母雞放進大鋁盆里，坐下細心地退着雞身上的毛，對從屋裏走出來的妻子宋秀琴說：“肉和青菜我已經洗好了，待會兒你切一下炒就行了。”接着又向屋裏喊：“英子！英子！”屋裏沒有回聲。
宋秀琴端起盛雞血的瓷碗微笑着說：“你小聲點兒，孩子還沒睡醒哩。”
李百旺嘟囔着：“懶妮子，太陽都曬屁股了還不起。”
“誰能像你啊，心裏裝事兒睡不着，破籠屜蒸乾糧似的沉（成）不住氣。”
李百旺的喊聲已把李曉英吵醒，她揉着眼睛從屋裏出來：“爹，啥事兒啊？”
“你到小賣部買瓶酒去。”
“這麼早人家能開門嗎？”
“你認為人家也像你呀！睡懶覺。”
“買啥牌子的啊？”
“冀南大麴！”李百旺很乾脆地說。
案板剁地叮噹響，鍋勺碰地嘩嘩笑，香噴噴的炒菜味兒，從廚房裏流溢到院子裏，又從院子裏擴散到大街上。一貫精打細算勤儉持家的李百旺，今兒個怎麼這麼忙活哩？上街買酒的李曉英透露了內情——她哥哥今天到家。
一輛大轎車在華北平原的德邢公路上奔馳着，透過司機駕駛室向前望去，公路就像一條梯形的長帶，它的兩條邊線在人們的眼前迅速的展開。那挺拔的白楊樹齊刷刷地站在公路兩旁，像儀仗隊一樣迎接着車上的乘客。在暖烘烘的車廂里，坐着一位濃眉大眼，身着綠軍服的年輕人，他黝黑的臉上掛着微笑。只見他用手掌擦凈由於車廂內溫度高熱氣濃而不太透亮的玻璃窗，張望着窗外的一切，車廂里的談笑聲，以及汽車的顛簸，絲毫沒有影響他的注意力，他就是李曉英的哥哥，解放軍某部連長李民強。
大轎車在明陽鎮汽車站停下了，李民強從車廂里走出來，見迎面來了一個騎自行車的人，他認出來了，高興地喊：“大田叔！”
董大田被這突如其來的喊聲一愣，停住自行車一看，高興地說：“哎呀，是強子啊!”他推車緊走幾步握住了李民強的手，雙眼瞅着李民強高興地說：“你比走時胖了，也更壯實了，你要是不喊我，我還不敢認你哩。”
李民強高興地說：“幾年不見，你還是老樣子，沒有變化。”
董大田嘿嘿一笑說：“咋沒變化哩。臉上皺紋越來越多，人過四十天過午，我都四十一了，半輩子的人啦。你回來多住些日子吧？”
“這次回來就不走了。”
“咋的？”董大田瞪大眼睛不解地問。
“我轉業了。”
“哦！好哇！地方也需要你這樣的人才啊！”
“大田叔，你這是到哪兒去啊？”
“鎮政府要我來開會，說是要抽人去修水庫。”
“那你快點兒去吧，別遲到嘍。”
“好吧，待會兒我到家裏看你。”董大田騎車離開了。
“叔，騎車慢點兒！”
“好嘞！”
李民強目送走了董大田，便邁開雙腳，急步奔向自己的家鄉——沙崗村。
沙崗村隸屬冀南縣管轄，在該縣管轄區域的最東北角。沙崗村東臨的村莊隸屬棗林縣管轄，北臨的村莊隸屬冀北縣管轄，而且村與村之間相距只有一公里左右，所以又有“雞鳴三縣”之說。村中有二百五十多戶人家，一千多口人，是個多姓氏組成的村子。村的南面、東面、北面由沙丘包圍着，據老人說，過去這裏經常是春天大風一刮，黃沙滿天飛，簡直無法睜眼。前輩們為了固沙防風，沙丘上種滿了各種樹木，最多的是梨樹、杏樹、桃樹和棗樹，前些年又栽種了蘋果樹，這些水果樹組成了成片的果樹園，果樹園中間還摻雜着一些楊樹。村東面沙丘下面是歷史上遺留下來的、貫穿幾個縣的大沙河（史書上稱它為溹羅河），這條河向來是只走水不存水，夏天雨多水漫漫，春天用水底兒朝天。大沙河的岸邊種植了一片柳樹和楊樹，現在樹已成材。全村的耕地大部分集中在村西和村南，村北只有一少部分。村西邊的一條不太寬敞的鄉間公路直通鎮政府所在地明陽鎮，公路兩側栽的鑽天楊已長高，整個公路就像一條望不到頭的綠色大走廊。
李民強正急步走着，後面一位騎自行車的人趕上了他，騎車人一回頭，李民強認出來了，是同村的李民順，高興地喊：“順子！”
李民順停住自行車一看，也高興地說：“哎呀，是你啊！”
李民強向前握住了李民順的手，笑着說：“見到你真高興。”
李民順嘿嘿一笑說：“你走了這麼多年也沒有回來過，好容易回來了，要多住些日子吧？”
“不走了，我轉業了。”
李民順高興地說：“好哇！咱們又能經常在一塊了！哎，你快把東西放車上咱們一塊走，邊走邊聊聊，我挺想你的。”
“我也想你啊。”李民強邊往自行車後座上放背包便說。
李民強和李民順同歲，按出生月份李民強比李民順只大兩個月，他們倆是光着屁股一塊兒長大的。當兵那年，李民順也報了名，由於身體原因沒有實現當兵的夢想。
“你這是到哪兒去啦？”
“前幾天在集上買了一隻小豬仔，錢不夠借了咱同學馮德祿的十塊錢給他送去了。”
“德祿挺好得吧？”
“他日子過的不錯，當了小學老師，媳婦在鎮上開了一個兒童服裝店。去年又得了一個大胖小子。”
李民強高興地說：“是嗎？順子，你也當爹了吧？”
“我當爹！做夢吧。還撣子上沒毛光棍一個哩！”李民順搖頭笑着說。
“你和我一樣呀？”
“我咋能和你一樣啊！你是軍官，城裏的漂亮姑娘早等着哩。”
李民強笑着說：“也是八字沒一撇的事，我們還沒見過面。你也不小了，得抓緊找一個呀！”
李民順嘆了一口氣，無奈地搖了搖頭說：“咋不想找哩，可哪個姑娘肯跟我哩。”
“咋的？”
“不光是我，咱村是冰雹砸了棉花棵子，盡光棍！”
“為啥？”
“為啥，窮唄！咱村窮的叮噹響，哪個姑娘願意來咱村受窮哩。”
李民強沉思了一下說：“甭犯愁，咱們村會慢慢好起來的。”
“但願吧。”
他們一路說著，走到了路旁的果樹園子，李民強說：“順子，你先回家吧，我到果園子看看。”
“好吧，咱們回家再聊。”
李民強從自行車上取背包，李民順說：“我把背包給你送家去不就行了。”
“不用了，又不重。”
李民強挎上背包對李民順說了聲“回村見”便朝果園裏走去。
李民順擺了擺手，登上自行車走了。
李民強走進果樹園，站在高高的沙丘上，望着被果樹圍繞的村莊感慨萬千，這裏的一草一木都繫着濃濃的鄉情，他興奮，他激動。沙崗村，你的兒子回來了！一邊欣賞着成行的果樹一邊往前走，發現沙崗坡下有一位老人，身着一身黑色棉衣，頭上裹着白毛巾，手裏拿着一根小短鞭，背靠着一棵大楊樹低頭站着，身旁有幾隻羊在吃着乾枯的野草和落地的干樹葉。李民強仔細一看，認出來了，是本村的楊樹林。
楊樹林在家排行老二，按輩分李民強應該稱他二爺。他對面前的這位老人是很敬佩的，中國剛解放那會兒還在村裡當了幾年村幹部，由於他處事公道，在村裡很有威信。李民強趕忙走過去，喊：“二爺！”
楊樹林抬起頭，只是望着他沒有吱聲。
“二爺，你不認識我了，我是民強！”
老人眯縫着眼睛細瞅着問：“你是強子？”
“啊！”
“你看我這眼神兒，你走到跟前了都沒認出來，呵呵。”
李民強像見到久別的親人一樣，興奮地拉着老人的手說：“二爺，你身體挺壯實的。”
“還行，除了腿腳不太方便，眼有點兒花，倒沒鬧過啥大毛病。人過七十古來稀，我都快八十歲的人了，活這麼大歲數知足了。”老人笑呵呵地說。
李民強深情地望着這位親切、憨厚的老人。他飽經風霜的臉上佈滿了皺紋，頭髮鬍子白如銀絲，但身子骨仍然很硬朗，古銅色的臉膛像打磨光的核桃，泛起潤澤的皺褶里透露着早年的英武和剛毅，濃眉下那雙大而有神的眼睛似乎不減當年。
李民強笑着說：“二爺，天這麼冷還出來，要注意身體。”
“年紀大了，幹不了啥重活兒，出來放放這幾隻羊，也看看這片果樹園子。”
“生活挺好的吧？”
“還行，趕上好時光了。”老人臉上充滿着笑容。
“您這片果園管理的不錯啊！”
“還行吧。全憑這些果樹能換點兒零花錢，要不日子就難過了。哎，你別老站着，坐下吧，咱爺倆嘮嘮，人老了就是戀乎人。”說著把手裏的鞭子丟在地上，彎腰拔身旁的干野草，“地下涼，墊把草。”
李民強趕緊把老人拉住，邊解肩上的背包邊說：“常言說，甜不甜故鄉水，親不親故鄉人。我在部隊也想您啊，您坐在背包上吧。”
“這咋行哩，都弄髒了。”
“咱這干沙土沾上一拍打就掉了，沒事兒的。”
楊樹林笑眯眯地坐下，兩眼瞅着李民強，從兜里掏出了旱煙袋。
“二爺，抽我的吧。”李民強說著從兜里掏出香煙遞給老人。
楊樹林擺手說：“你那煙沒勁兒，我抽不慣。”沒有接香煙，繼續往煙袋的銅煙鍋兒里裝着煙葉末，一邊裝煙末一邊笑着說，“你歲數也不小了，二十九了吧？”
“二十八啦。”
“哦，我說的是虛歲，咱家裏都說虛歲。你走了八九年了吧？”
“八年多了。”
“聽說你在部隊乾的不錯，當了官兒，管着不少人吧？”
“當連長，我們連一百多人。”
“還是部隊裏出息人啊！”
李民強瞅着大片的果園，感嘆地說：“我走時，果樹還哪么小，現在都成大樹了。”
楊樹林也抬頭望着果樹笑着說：“桃三杏四梨五年，棗子當年便還錢。你走了這麼多年果樹能不長高嘛！每年摘不少果子哩。”
“這片果樹每年收入不少錢吧？”
楊樹林嘆了一口氣：“咳，收的果子倒不少，可賣不了多少錢，好蘋果才幾毛錢一斤，梨就更便宜啦。”
“是到城裏賣嗎？”
“城裏咱沒有認識人，又沒有運輸工具，自個用車拉着到集市上賣，可五天才有一個集，賣不了多少，大部分是靠二道販子來收購。可收購的人來了拚命壓價，咱又不能不賣，只好給錢就賣，就是這樣還有許多爛掉了，多心痛啊！咳，沒辦法。”老人搖了搖頭。
“村幹部不幫着想想別的辦法？”
“果樹園子都分給了個人，各打各的小算盤兒，人心不齊，意見不一致，幹部能有啥辦法！不光水果不好賣，前幾年鎮上把棉站和糧站取消后，就是棉花和糧食也是靠外地的二道販子來收購，咱辛辛苦苦一年也拿不到多少錢，錢都讓二道販子賺走了，咱可吃虧大發了。”
“地里莊稼收成好嗎？”
楊樹林邊在鞋底上磕着煙袋的煙灰邊說：“收成不了多少。你沒走時村西打的那兩口深水井，已經用了多年，再加上咱這兒水位下沉，經常抽不上水來，再說井這麼少也不夠用啊！基本上還是靠天吃飯。收成有時好，有時壞，好年景還能解決吃飯問題，咱庄稼人要求不高，好賴能填飽肚子就行，要是趕上壞年景那日子就不好過了。”
“村裡不能多打幾口井嗎？”
“現在地都分給了個人，哪還有人想打井的事？再說村裡也沒有錢打井啊！”
“村裡沒搞副業掙點兒錢嗎？”
“搞了，有個玻璃鋼廠，還能掙個錢，可前幾年廠子承包給了個人，村裡也就撈不到多少錢了。咱村裡這幾年也有了些變化，去年年底省里扶貧，搞亮化工程，免費給咱們村的大街上安了路燈，晚上出門方便多了。生活比原先好了，可還是個貧困村，不少人還在靠政府救濟生活着。”
“是嗎？”
“可不是哩。你看人家北孫庄，地沒有咱村多，也沒有這麼多果樹，可人家搞得紅紅火火，幾乎家家都用上了手扶拖拉機，騎上了電動車，小青年們手裏還拿上了手機，誰瞧着不眼饞？人人頭上頂塊天，為啥人家搞得好咱就不行哩？難道咱沙崗村人天生就是命里窮嗎？不是！有句老話，村看村，戶看戶，群眾看幹部。是人家幹部領導的好啊！”
“現在還是慶林叔在村裡當書記嗎？”
“是慶林在村裡主事兒，可他這些年有些變了，顧上不顧下，只是應酬上邊的事兒，管老百姓的事兒少了，經常和一些人吃吃喝喝。酒盅雖小淹死人，筷子雖細打斷腰啊！他的群眾威信一天不如一天了。再說慶林年紀也大了，這兩年身體一直不好，去年又得了腰腿病經常跑醫院，基本顧不上村裏的事兒了。現在村裏的事兒是大田這個村主任撐着。大田倒也肯干，可就是文化低，遇事兒光發脾氣想不出啥招兒來；副書記王文思倒有點兒文化，點子也有，可就是光算計自個那點兒事，是個沒利不早起的主。一人一條心窮斷骨頭筋，班子裏幾個人各懷心眼兒，尿不到一個壺裏，一人一把號，各吹各的調，咋能搞好！誰都知道火車跑得快全靠車頭帶，百姓致富要靠好乾部。咳，咱村裡缺少有本事、能為百姓辦成事的人啊！”楊樹林說到這，抬起頭問：“強子，這次回來多住些日子呀？”
“我已經轉業，離開部隊了。”
楊樹林臉上露出了笑容，問：“回咱村裡了？”
“沒有。被分配到縣公安局了。”
楊樹林失望了，沉思着說：“公安局工作不賴，是吃官飯兒的。”
這時兩個年輕人背着行李說笑着在旁邊的公路上走着。
李民強問：“二爺，他們是幹啥去啊？”
楊樹林抬頭瞅了瞅，嘆了口氣說：“那是百盛家的大兒子和董三家的二小子，準是到外邊打工去唄。在家辛辛苦苦一年又收成不了多少，年輕人都不想在家種地，出去找出路掙點兒錢，回來好蓋房娶個媳婦。咱這村窮，栓不住人啊！”
這時，羊跑遠了，老人站起來說：“羊跑遠了，你先坐着，我得把它們趕回來。”
李民強抬頭看了看太陽，已經快當頭了，便說：“二爺，快中午了，您該回家吃午飯了，我走了，回家咱們再細嘮吧。”
楊樹林邊走便回答：“好嘞！”
李民強剛離開楊樹林，看見一個人，肩上扛着一把鐵杴，在離他不遠的地方，邊走邊用眼瞅着他。
李民強認出來了，是穆有林，他比民強大五歲：“有林哥！”
穆有林站住定睛一看，也認出來了，高興地說：“民強！是你呀，我還當是誰哩！”
兩人急步相迎，手緊緊地握在了一起。
“聽說你在部隊乾的不錯呀！”穆有林高興地說。
“馬馬虎虎。”
“都當軍官了咋還能說馬馬虎虎哩，你可為咱們村爭光了。”
“你挺忙的吧？”
“瞎忙唄。”
“咋是瞎忙哩，有勞必有得嘛！”
“話是這麼說，在咱這村裡，辛辛苦苦幹一年，不白辛苦就不錯了。我是沒辦法的事兒，要不是我娘年紀大了多病，早就出去打工了，在外邊幹啥都比在農村種地強。你熬出來了，離開咱這個窮村了。”
“常言說‘千買賣萬生意，不如村前十畝地’咋能不愛種地哩。”
“你這是老話了，現在誰還願種地啊！咱村的年輕人都快走光了，就剩下一些老胳膊老腿的在家守着，有人編了一句順口溜，‘門前拴着一條狗，屋裏住着老兩口’。村子裏連一點兒生氣都沒有。”
“是嗎？”
“那可不。”
“光靠老人哪地咋種的過來啊！”
“說的就是哩！穀子地里的草長得比穀苗子還高，還有一些地就這麼荒着不種了。”
“為啥？”
“這不是明擺着的事兒嘛！種子、農藥、化肥一年一個價，噌噌地猛往上漲，面朝黃土背朝天的辛苦一年，刨去成本剩不了仨瓜倆棗。這還得是趕上好年景，要是遇到天旱那就更慘了。咱村太窮，光靠種地小夥子連媳婦都娶不上。都覺得在農村沒啥奔頭，所以都想着法子往外跑。”
“窮是可以改變的啊！”
穆有林把頭一搖說：“改變，咋改變？我看沒戲。政府號召改革開放，搞活經濟，振興農村這麼多年，咱村裡也沒啥大變化，還是窮村一個。”
“聽說有的村搞得不錯嘛！”
“咱咋跟人家比呀！人家富靠的是多種經營，光靠土裏刨食兒，啥時候也富不起來。”
“咱村也可以多種經營呀。”
“也想搞，可一家一戶的咋搞？”
“村裡集體搞呀。”
“農村富不富，關鍵看幹部。咱村當官的，根本不是干實事兒的人！就知道護着自己那頂烏紗帽吃吃喝喝拿補貼，哪關心老百姓的苦和累！就說這水果吧，到時候賣不出去，大傢伙兒愁的睡不着覺，村裡哪個當官的過問過？都是自己找門路，只能伸着脖子讓二道販子宰，要不就爛在家裏。”
李民強見穆有林有些激動了，便轉話題問：“你這是幹啥去呀？”
穆有林嘆了一口氣，說：“前幾天村裡丟了幾棵大楊樹，我出來轉着看看。”
“那你趕緊去吧，回來咱們再聊。”
“行！你趕緊回家吧，百旺叔見你回來不知多高興哩！”
“咱們等會兒見。”
“等會兒見。”
李民強剛走到村邊，看見一位老人，右手拄着一根木棍，低着頭彎着腰從衚衕里走出來，他認出來了，迎上去喊道：“大伯，您好吧！”
王文昌聽見喊聲抬起頭一看，笑眯眯地望着李民強問：“你是強子吧，回來啦？”
“啊！回來啦！”
李民強望着老人枯黑、乾瘦的臉上佈滿了象溝壑，又如車轍似的皺紋，深陷的眼睛露出凄楚的目光。乾裂、焦灼的嘴唇似乎已被封干許久，乾瘦的左手提着一個破膠袋。
“孩子，快回家吧，外面挺冷的。”王文昌笑眯眯地說。
“我不冷。大伯，您這是幹啥去啊？”
“年紀大了，幹不了活了，出來轉轉，撿點兒別人扔的東西，換錢買點兒油鹽啥的。”
李民強瞅着膠袋裡的幾個飲料瓶子和一個啤酒瓶子心酸了，淚珠在他眼裏滾動着，低聲說：“這能賣幾個錢？”
“一個瓶子能賣五分錢哩。”
李民強從兜里掏出二百塊錢，塞到王文昌乾瘦的手裏說：“大伯，快回家吧，別撿了。”
王文昌愣住了，推讓着說：“強子，我咋能要你的錢哩？”
“大伯，你不要撿了，快回家吧。”說完轉身走開了。
王文昌望着離開的李民強，高喊了一聲：“強子！”熱淚在他那乾瘦的，佈滿皺紋的臉上淌着。
李民強沒有回頭，他的心在流淚，不，在流血！改革開放這麼多年了，老人還過着這樣的苦日子，他咋不心裏難受哩。
對於王文昌李民強是很熟悉的，他七十多歲了。是一個很勤奮的人，有公社那會兒也曾當過生產小隊的隊長，他唯一的兒子夏天在沙河裏洗澡淹死了，後來老伴也因病去世了，李民強當兵前他就孤身一人過日子。
李民強的腳步放慢了，心裏很不平靜：李民順因為窮娶不上媳婦；楊樹林老人對村裡發展很不滿意；穆有林這樣勤勞的人都不想在家種地；王文昌靠在村裡撿廢品換油鹽。這些深深地打動了他的心。他邊走邊思索着：改革開放這麼多年了，國家給了這麼好的政策，沙崗村咋還是這樣窮哩？沙崗村有這麼好的自然條件，為啥就沒有走上富裕之路哩？年輕人往外跑不種地，土地荒廢着是多大的浪費？前輩們為了土地流了多少血，多少人獻出了生命，不種好地對得住他們嗎？沙崗村是生我養我的地方，應該報答家鄉的養育之恩。我愛這塊土地，愛這裏的鄉親，我不能看着沙崗村的鄉親們受窮！使沙崗村富起來，讓鄉親們過上好日子也有我的責任！路是人走出來的，只要奮鬥，就不信沙崗村富不起來！
wap.