那山，那事，那人（第六章）
那山，那事，那人（第六章）
明青蘿
夜色朦朧，老鼠鑽田埂打地洞，這是五斤仔的拿手絕活，在村裡絕對是首創，並且空前絕後，沒有第二個人抄襲過。五斤仔精心把握好了沿用久遠的分寸，四面八方每一塊田地都鑽一個洞，在剛剛流淌完自家稻田時便果斷地將老鼠洞全部堵上，然後精心抹除一切痕迹。村裡人一直感嘆，是五斤仔撿的狗屎、牛糞爭氣，還是化肥的質量太差，每一次水稻收割，五斤仔總能收穫無數的大拇指，大家紛紛誇讚，五斤仔這收成沒得說，我們不得不服。
這老鼠愛大米的夜裏行動究竟持續了多少年，村裡自然沒有人知道，大概連五斤仔自己也說不清楚。不過，要想人不知除非己莫為。當大多數人都洗腳上岸，去城裏大把大把地賺花花綠綠的鈔票時，村裡還在耕種莊稼的已經沒幾個人了。這時的五斤仔早就是村裏的首富許多年了，要多少肥料他就能買多少，哪怕是最貴的進口洋肥料，五斤仔的兒子也整車整車地往家裏拉。
自古狗改不了吃##屎，賊忘不了縮手。五斤仔大概忘記了，那一年，整個村裡還在種植水稻的就五斤仔和阿珍婆兩家人。如果兩家人的田地離得遠也就罷了，五斤仔拐杖再長再鋒利，也掏不出能流水的老鼠洞。四周的田野全部是一片瘋長的野草，緊挨在一起的兩塊稻田，綠油油的禾苗分外顯眼妖嬈。也許是長年累月的前方無戰事，也許是老了精力不濟，五斤仔放鬆了警惕，竟然在田埂上睡著了。
等五斤仔被人吵醒后，阿珍婆家的稻田滴水不剩，五斤仔家的水稻正使勁吮吸着久違的甘露。田裏淺淺的水面，亮晃晃的，直刺人的眼。
寂靜許久了的村莊迎來了它難得一次的熱鬧。村民們彷彿洪水打開了閘門，把所有有關五斤仔與水稻田有關的記憶都徹底沖刷了出來。在村民們的哄鬧取笑中，五斤仔出高價把阿珍婆家的稻田收購了下來，五斤仔名正言順地把田埂給刨開了幾個大缺口，遠遠看去，兩塊田並成了一塊。
這是五斤仔耕種的最後一塊水稻田，大家沒有想到的是，這也是我故鄉消散之前最後的一塊水稻田。深秋里的太陽從山崗上照耀過來，故鄉一望無際的原野上，曾經海洋一般翻滾起伏的稻穗，從天邊一步步退卻過來，最後停止在了五斤仔揮動的金色鐮刀之上。村裡不少人跑到五斤仔的稻田裏，起鬨要將兩塊地的水稻分開來收割，大家說，要驗證一下，是不是吃別家的飯菜格外香，從老鼠洞過來的流水分外肥。五斤仔臉上雖然難掩尷尬，卻跟大家一樣，笑得一臉燦爛。於是，分兩撥人分別收割，分別晾曬，最後揚塵過篩，按畝產量一對比，在大家的鬨笑中，五斤仔自家那塊地果然產量更高。五斤仔自然不承認從老鼠洞過來的流水分外肥，再三強調是自己經驗豐富，施肥、曬田、澆水、除草，一道道工序都是掐着日子，精打細算，哪裏是種水稻，簡直是撫養嬰兒寶貝。
熱鬧過後，大家散去各奔東西，更多的人離開村子去了鎮裏、縣裏、市裡買房。五斤仔老了，不得不清閑下來，荒蕪的田埂，他已經鑽不開洞了，再說，鑽開來也沒用了，村裡已經沒有人種莊稼了。五斤仔手上的羅盤也落滿了灰塵，村裡早就沒有土房子了，那一棟棟空蕩蕩的洋樓別墅，五斤仔早在十多年前就為它們一一把准了方位朝向。這麼多年過去了，別墅的主人們也漸漸冷漠淡忘了所謂的風水朝向，一個勁地大踏步奔向城市裏的繁華熱鬧。
老了的五斤仔還是不願意跟兒子去市裡享福，他固執地留在村裡，手裏抱個羅盤，在村子裏四處轉轉，時不時地往陰暗角落裏拋灑一把大米，嘴裏含糊不清地念念有詞。天上月圓，人間月半，當皎潔的明月高掛夜空時，我家依舊繁茂的那簇泥竹林下，五斤仔佝僂的身影披着銀色的光輝，時隱時現。
我最後一次見到五斤仔，是在一個暖暖的冬日。那一天是冬至，我特意趕回去給奶奶上墳，冬至日上墳祭祀，這是我們村裡千年不變的傳統。一下車，我就看見五斤仔坐在我家大門前，穿着一件夾克衫，一如他年輕時的打扮，乾淨整潔帥氣。看到我，五斤仔猛地站了起來，三步並作兩步地走到我面前，仔細打量了我一會兒，半是高興又半是遺憾的樣子，說，你這小子這麼久也不回來，我算定你今天一定會回來。跟你說了幾十年的事，看來是成不了嘍。這個羅盤跟了我一輩子，我也沒幾天時間用了，留給你做個念想吧。
五斤仔說完，搖搖晃晃地徑直走了。五斤仔終究沒有招收到我這個徒弟。時代已經走到了巡天上月、星際穿行的時刻了，五斤仔連同他的風水神學除了作為茶餘飯後的閑談佐料外，又能傳承些什麼？
一個多月後，正是農曆十二月二十四，我們稱為小年，一個千家萬戶準備年貨迎接新年到來的日子，卻成了五斤仔的忌日。
每年的這一天，十里八鄉的人都要趕往千年古鎮盧鎮，趁着圩日採購各種年貨，在人山人海里買回一年的歡喜和希望。一千多年過去了，盧鎮的繁華熱鬧世人皆知，雖然在現代都市的誘惑擠壓下，盧鎮已沒有了往昔的人山人海、水泄不通，但盧鎮小巷深處里的水酒，依舊清香四溢，盧鎮四周鄉下的老人，總要被這酒香勾引得步履蹣跚。每年的這一天，五斤仔都是小巷深處里的常客。一盤炒豬耳朵、一盤豬肝加香腸、一碟花生米，外加一包紅瓜子，端起一大海碗的醇香米酒，砸吧砸吧嘴巴，細細品味，在喉嚨間噓噓靜默，在腸胃裏緩緩流淌，三碗水酒下肚，小年二十四的時光便流淌到了天盡頭。拎上採買好的年貨和不可或缺的水酒，踩着盧鎮千年前鋪就的石板路，走過不知道重修了多少回的盧鎮大橋，背對西山的太陽，朝向東方，搖搖晃晃地向著十里路之外的村莊蹣跚而去，正好可以在夜幕之前趕回家裏吃小年夜飯。這是我父老鄉親們延續傳承了一千多年的小年之路。
五斤仔也一樣，或父母抱着，或自己行走，沿着這條小年之路，來來去去剛剛好走了90個來回。在最後一次返程中，或許是閻羅王發來召開緊急會議的號令，或許是酒勁發作，五斤仔一腳踏進了路邊的泮水田裏--一年四季尤其是冬天都被滲水浸泡的稻田我們村裡稱之為泮水田--就這樣躺在了他渴望、熱愛了一輩子的水稻田裏。
在五斤仔的葬禮上，大家沒有悲傷，90歲的老人在我們村裡並不多見，這是難得的喜喪。每一個人的記憶里，或多或少都有過五斤仔指點迷津、相幫相助的片段，儘管那些指點、幫助大多與傷痛困厄有關，與神靈鬼魂相連，但在茫然無措彷徨無助的時候，五斤仔總是第一個站出來，用那縹緲難尋、神秘莫測的力量支撐我們打開一個缺口，尋覓一個方向。每一個人都曾笑話他、作弄他，但每一個人今日裏都嘆息他、惦念他。
我把五斤仔送我的羅盤放進了幽暗的墓穴里，與抬八仙的人一起，把棺木推了進去。泥土紛紛落下，墓道封閉，我向五斤仔深深鞠躬，並學着五斤仔當年的模樣，口裏也念念有詞，來已來，去已去，三生石碎，時序輪迴，來去難尋，重逢註定遙無期；塵歸塵，土歸土，肉身消散，靈魂飛翔，青煙一縷，萬物終將消亡；生逍遙，死得道，歡聚有時，離散苦多，黃粱夢醒，明日一抔黃土......
三、尚華叔
朱姓在我們村屬於最小的姓氏，全村只有8戶人家，人口不到50人，雖然朱姓人口少，但他們在村裡卻最出名。記得我十來歲時，對其他姓氏的村民不怎麼了解，卻對這姓朱的小姓小戶知根知底。
聽老人家說，七八百年前，村裡是朱家天下，95%以上的人都姓朱。明氏拱公從北方遷徙到此，歷經五代單傳，終於在第六代時誕生四男五女，開啟了明氏四房。也就是明氏遷徙到此第六代第二個男丁出生那年，村裡朱氏出現了第一家外遷戶。時光荏苒，歲月如梭，朱氏依舊強盛富裕，但卻無來由不約而同地逐漸搬離了這塊肥沃的土地。明氏越發人丁興旺，後來居上，在漫長的歲月流淌中，成了村裏的第一大姓氏。
在我出生那一年，村裡還剩下朱氏12家。我10歲那年，我姑父那家搬去了外縣的一個大型鎢礦，全家變成了礦山工人；一戶是孤兒家庭，小夥子那一年去了部隊參軍；一戶是一個沒有結婚的孤老頭，那年冬天被一尺多厚的大雪壓垮了茅草屋，人也就埋在了厚厚的雪堆里；還有一戶是我們村裏的第一個獨生子女戶，培養出了我們村的第一個大學生，上的還是國家最頂級的名校，畢業后留在了京城部委，父母親在全村人熱辣辣地羨慕眼光中，跟著兒子歡天喜地搬到京城天子腳下去了。
朱氏留在村裏的最後8戶人家，我最熟悉的莫過是尚旺家，因為尚旺叔的兒子朱亮跟我同年，是跟我光着屁股一起長大的最為知心的好朋友。最為出名的當屬尚林家，因為尚林叔生了4個如花似玉的女兒，隨便拿出一個，你都會以為她是從畫上走下來的，是從天上降落凡塵的仙女。單單長得好看還罷了，更具殺傷力的是，四姐妹個個心靈手巧，織的毛衣、納的鞋墊，花團錦繡，那上面繡的花草能看見滴水的露珠，連蝴蝶都分不清楚真假。四姐妹個個溫柔賢惠，下得了稻田進得了廚房，還上得了課堂。圍繞在尚林叔家的小夥子、小青年和長舌媒婆不計其數，阿春婆就滿含醋意不知道嘀咕過多少回，像蒼蠅粘屎臭一樣，趕都趕不走，有什麼值得炫耀。我奶奶也不止一次地取笑過阿春婆，吃不到葡萄就說葡萄酸，瞧你這一副心有不甘的可憐相。
果然，我們村裏的小夥子都吃不到這酸酸甜甜惹人眼的美麗葡萄。四姐妹中的老大考上衛校，當了一名護士，還沒出嫁就離開了村裡。老二考上中專，畢業後去了南方的一個大型汽車製造廠，是實打實的工程師。老三上的是師範大學，畢業后留校當了教授。老四是我們村裏的第一名研究生，後來成了我們村裡第一個出國留學的人。在我們這個千年古村被推成一塊大水泥地的前三年，老四從國外回來，與華裔丈夫一起，把尚林叔老兩口子接去了國外。從此，我就再也沒有過尚林叔連同他四個如花似玉女兒的任何消息了，但尚林叔家的名聲卻不減反增，越發的在我們耳邊、心底和歲月深處里震撼迴響。
我記憶最深，也是最念念不忘的，毫無疑問，當屬尚華叔。尚華，是他的大名，年齡跟我父親不相上下，按照村裏的輩分習俗，我從有記憶那天起，就叫他尚華叔。
尚華叔人長得高高瘦瘦，一張刀削臉，稜角分明，眼神犀利，看人時好像有股寒光逼射過來。他的嘴唇很薄，緊緊地閉合在一起，一副金口難開的樣子，除了說話時會偶爾開合一下，我從沒見過他露出過微笑。最吸引我目光的是他的腿，走路時有輕微的扭曲，一般情況下是看不出來的，因為我從小就喜歡安靜，喜歡發獃，喜歡長時間地盯着一個東西不眨眼，所以，我很早就發現了這一點。有一次，去山上砍柴，跟在尚華叔後面，因為山路陡峭，他走路時的扭曲就更加明顯，我忍不住心中的好奇，開口問道，尚華叔，尚華叔，你走路怎麼有點瘸，是不是鞋子裏進沙子了？我叫了好幾次，他明明聽見了，卻裝着什麼也沒聽見的樣子。後來，我加大了聲音，喊了起來。這時，他猛地回過頭來，雙眼盯着我，一股寒光掃了過來，冷冷地說到，叔的事要你臭小子來管說完，拿起閃着寒光的柴刀，三下五除二地把山坡上一棵松樹砍倒在地。