第三章 忒休斯之船
他們將我帶回到某個房間裏。這裏熟悉又陌生。他們讓那個女人陪着我。
“你要是有事，可以去忙你的事。”我對那女人說道。
“我的事就是為您服務。”女人說道，“我全天候二十四小時為您服務。”
我認真看了看她的臉，太標緻了，挑不出任何毛病。從主觀上來說，她是按照我所喜好的模樣製造出來的。我想起曾經看過的一則廣告，說是可以為每個人定製居家管家。我走到她面前，伸手去摸她的臉。
她的臉比我手上的溫度低。我感受了一下她皮膚的彈性，跟真人沒有區別。
“我無意冒犯。”我說，“我只想親自驗證一下，你是不是真的。”
女人笑了笑，似乎並不在意。
“您不止一次這麼做，我早就習慣了。”女人說道，“這是您的習慣。”
我回頭看了一眼房間裏的佈局。
“需要增加什麼傢具么？”女人問。
“不，不用。我對這些沒什麼感覺。”我說。
我確實不需要任何東西。這房間裏的任何東西對我都沒有意義。
“您需要休息了。”女人說道，“或許您還不累。不過，到了該休息的時候了。”
“現在是什麼時間？”
“凌晨兩點。”
“差不多該休息了。”我問女人，“法庭上那個男人跟那個小女孩，到底是不是父女？”
女人看了我一眼。
“從法定意義上是的。”
“為什麼是法定意義上呢？”
“在我們這裏，目前的法律規定，他們還算是父女關係。”
“這裏有什麼誤會嗎？”我問。
“誤會倒沒有。您想一下，您腦子裏有一個觀念的集合。比如，您腦子裏裝着的全是古希臘那一套，但您的身體跟我們還是一樣的，您說，您是我們中的一員，還是已經是古希臘人？”
“你這個問題挺有意思。”我捉摸着這個問題。
“從表面上看，您是我們中的一員。可如果跟您交往，我們很快就發現，您不是我們中的一員。”女人說道，“我們這裏有個俄羅斯人，她總是說她是我們中的一員。她講我們的語言，跟我們吃同樣的飯菜，行事作風也一樣。”
“她去俄羅斯，沒有人把她當做是俄羅斯人，儘管她的外表就是俄羅斯人。”女人繼續說道，“對這種現象，您覺得奇怪么？”
“確實有那麼一點尷尬。”我說，“你把我看做是古希臘人？”
“這也是我一直要提醒您的。您確確實實不是古希臘人。不過，您要求我們把你看做是古希臘人。您希望以古希臘人的身份生活在我們中間。”
我對她的說法表示懷疑。
“以俄羅斯人的外表，生活在我們這群人當中，確實很奇怪。您以古希臘人的身份生活在我們當中，也一樣奇怪。”女人說道，“我不知道這麼做有沒有用，不過這是您之前要求的，必須如實回答您的任何問題。”
“我不知道這樣說合不合適。在您徹底成為一個古希臘人之前，您有權利放棄，重新回到我們當中。”女人繼續說道，“直到某一天，您不需要我再提醒。”
“當然，您可以隨時放棄。”女人補充道。
“這是我自己要求的？”
“對，您完全自願。”
“你要是以行事方式、說話、飲食偏好來定義一個人，倒也簡單。不過，這個定義好像有點問題。我自己不知道，我只好問你：你覺得我已經是古希臘人了，還是仍然跟你們一樣？”
“您現在是越來越像古希臘人。”
“我是從什麼時候開始，越來越像古希臘人的？光是行事方式改變，外表不變，總有點不對勁。”
“我們說您崇洋。”
“要是我長得像古希臘人，你們肯定不會這麼說了。”我似乎忘了什麼，“我意識到，或許一開始就弄錯了。學習什麼，模仿什麼，不是關鍵，你們反而會認為我崇洋，說我神經不正常，明明跟你們一樣，卻模仿古希臘人的樣子。”
“要是我長得像古希臘人，言行卻跟你們一樣，你們不會嘲笑我，反而會讚美我，說我語言天分好，懂得欣賞異鄉的美食。”
“您的意思，是不是要整容，從外表上像個古希臘人？”女人問道，“您確定是這個想法了？”
“恐怕沒用。我的基因會讓我長得跟你們一樣。實際上，我跟你們就是一樣的。”
說完這句話，我覺得實在多餘。我也沒有絕對的理由讓自己看上去像個古希臘人。
“我們的法律就是這麼規定的，只要你在基因上沒變——就目前我們的技術水平，暫時還沒辦法改變基因——你就永遠是某個人的孩子，或是某個孩子的父母。這是遺傳學上的定義。你的社會身份可以改變，但血緣關係永遠不會。”
“要是某個人他不想再做某個人的孩子或是父母了，是否可行？”
“這正是您在做的事。”女人說道，“不管他們出於什麼原因，想做這種改變，您一直以來想做的事，就只有這一件。”
“您可以改變想法，改變行為模式，改變飲食習慣，改變國籍身份，改名字，所有這些都可以改。您甚至可以改變樣貌。當所有這一切都改完了，您，還是您。”女人說道，“不論您怎麼變化，您確實已經不是原來的您了。不過，在我看來，您還是您，只是不是原來的您了。您，變了。”
我被這個女人的話給繞暈了。
“也不是每個人都想像您這樣，一直試着成為另一個人。”女人說道，“我倒是認為，您不是試着成為另一個人，您只是在試着成為那個可能的您。可不管您如何變化，在我們眼裏，您永遠是過去的那個您。您只是不一樣了。”
我隱約覺得這個女人在替我隱瞞什麼。她應該對我的過去了如指掌。我的過去一定非常不堪，不然，我不會執着於變成另外某個人。從這個意義上，我似乎開始理解法庭上那個少女為什麼不認她的父親。我無法得知她是真的不認識了，還是理性告訴她，你要是想有什麼根本性的改變，最好將自己變成另一個人，就從否定你的血緣關係開始。要知道真相，還得見她當面問問。
他們肯定已經抹去了我的記憶。不然，我對過去的事一點都記不起來了。我看了那女人一眼，她馬上領會了我的意思。
“這也是您自己要求的。您覺得，改變的第一步，就是忘掉過去的那些事。”女人說道，“一個人就像是在水裏掙扎，過去的事就是水池。”
我點點頭。在心裏，我已經做好了睡一覺后，去找那個少女聊聊的打算。