362

挑一個安靜平和的周六早上，趁紅色太陽掛上東方明珠塔尖時，董青檸坐在李征吃早飯的棗木桌前。對外公說自己要回幕阜鎮。李征先是沉默，然後點了點頭。

“你的朋友在幕阜鎮嗎？”

“不知道。去了也許就知道了。”

“有個請求。”

“你想見一見他？”

“對。”

“好。”

“你到車庫裏，挑一輛趁手的車。”

“好。”

李征有三輛車，一輛沒人敢開的二十多年前的進口版日產藍鳥，一輛香檳色沃爾沃S40，還有一輛黑色初代奧迪A6。這三輛車平均年齡十年有餘，最年輕的算A6，是他退休之後買的，他自己開了沒幾次。董青檸一看這三輛車的年齡扭頭就走，李征卻像是讀懂了她的心思，居然想方設法讓人訂了一輛新車給她。在澳洲開慣了右舵，花了些時間重新適應，又過了數月，正是深秋時節，董青檸才調好假期，出發去幕阜鎮。這時，李征的糖尿病併發症越來越嚴重，他開始過早地疲倦，有時候行走困難，雙腳水腫嚴重，小腿脫皮潰爛，有時候瘙癢異常，藥物也難以控制，醫生說他的生命已經走到了盡頭，最多不過數月。母親從BJ來照顧過一兩個月，卻被李征趕了回去。董青檸正要打消去幕阜鎮的念頭，李征卻催問他什麼時候走？怎麼還不出發？車子不適應就請司機，或者坐飛機，乘火車。

你幫我回一趟隘城，去看看修河河堤上的柳樹，修河平靜的河水，擠滿木船的鸕鶿，茶廠層疊的茶樹，磨盤山上寂寞的松樹，城門口上的青磚。

那我的朋友冷狗呢？

“見與不見，都無干係。照片上的人應該都已經去世了，再無人知道，再無人知道。”外公搖搖頭說了兩遍在無人知道。

董青檸不知道李征說的無人知道，是指知道什麼。她清晨從上海出發，一天便到了浙江金華，休息了一個晚上，第二天早上正迎上霜降大地，高速上擁堵異常，她繞道AH，進入江西境內又是另一個晚上，連夜將車開到隘城，路過隘城大橋的時候，已經能看見修河上的星星漁火，和城內通明燈火。修河的水汽蒸騰着，隘城被籠罩在霧中，猶如桃園孤島。除了兩岸振翅飛翔往來的水鳥，再無與外界的聯繫。隘城就是這樣，白天依然能放下身段保持和世界的聯繫，夜晚則傲嬌地與世隔絕着，盡情地躺倒在修河的臂彎中。董青檸敲開鄭芬家的門，長滿麻子的叔叔詫異地看着她，一時沒有認出來，阿姨仰起頭喊着鄭芬的名字，咚咚咚咚，鄭芬跑了下來，她的身後跟了一個男人，男人友好地點頭，說著和鄭芬一家一樣的隘城方言。

成了家的鄭芬並不住這裏，已經有了新的家，她好心地盡地主之誼，給董青檸安排住宿，但董青檸已經定好旅店，她只是通知鄭芬，自己要租她一日，用她爐火純青的攝影技藝，拍下隘城獨一無二的美。鄭芬爽快答應，二人相約一早從城牆開始。董青檸卻說，你拍，我還有事，我走前你把照片打印給我就是。說完董青檸便獨自回到旅店住下。

第二天一大早，董青檸換了一套寬鬆的衛衣褲，在旅店下的小吃攤里，買了塊蜂糕，配着一碗包面吃了下去。包面這種東西似乎和江浙滬的餛飩，兩廣的雲吞比較接近，但體積更小，餡料也輕，沒那麼膩，淺嘗輒止的風味。上車準備導航，又發現，不知從何時起，過完修河，居然已經有一條新路去幕阜鎮，路途可以縮短一半，只要一個小時便可以到達。她看了看錶，預計能在中午飯前到達。正當她準備踏上車的時候，一個中等身高，腆着大肚子的男人站在馬路對面喊了一聲，董青檸清楚的聽見，他喊的正是自己的名字。她看着那人，覺得面目模糊，那人笑着走來，似曾相識。

“李志？”

“哎呀，小董啊，認不出我來了？還是這麼漂亮，不，更漂亮了！“李志說話的時候手舞足蹈，比從前要自信了很多。”在哪高就啊？“

”我？就在上海。“

”什麼單位？“

”單位？我在一家小貿易公司。私人企業。”

“有沒有編製？”

“沒……沒什麼編製。”

“怎麼不考公務員，至少要進事業單位？小董，聽說你是留學生啊。”李志手裏拿着一個皮質的公文包，他一下子將包放在手裏，一下子又夾在腋下。

董青檸突然有一種錯覺，眼前的李志和當初一起上學一起吃飯，一起玩的那個小孩只是皮囊相同，並不是同一個人。他的眉目還是從前那般孩子氣，但內心早已長成大人，他的皮膚變得粗糙，眼球鼓脹黑眼球不夠黑，白眼球不夠白，眉毛也開始稀稀拉拉的東倒西歪像被狂風吹過的油菜一樣。那本就不太整齊的牙齒，在說話時一張一合的唇縫裏，露出黑色的茶垢煙垢，他身上散發出一股古龍香水也遮掩不住的臭煙味。

董青檸心想，我該表現出謙卑嗎？“是，沒抓住機會唄，哪像李志你。”

“唉，我混的不行。”

“怎麼了？出什麼事了嗎？”董青檸認真地詢問，她以為李志要訴苦了。

“處級。”李志突然呵呵地笑着，他的腦袋往後仰了仰，從前尖尖的下巴，如今疊了一層層脂肪，如此暢快不光打消了董青檸杞人憂天的誤會，還讓人感覺到一絲明顯的優越感。

董青檸抬腕看了看錶。

李志也誇張地伸直左手，努力讓手錶從過緊的袖口裏掙脫，右手將公文包放回腋下，騰出來幫着擼了一把左袖口，一塊綠色錶盤的金屬手表明晃晃地露了出來。“不早了，老同學我帶你轉轉吧，你應該也不忙吧？請假來的吧？”

“不用了，李處長，你還有事吧。”

“小董，你怎麼見外了，還喊上處長了。”李志一邊笑納着，一邊責怪。“我沒什麼事，等下約幾個人去喝茶，一起吧，我介紹給你認識，都是些大人物呢。”

“不了，不了，我還有點事。“

”忙啥？“

”我……我打算去趟幕阜鎮。“董青檸總是不太習慣撒謊隱瞞，雖然這種毫無意義的坦誠給她帶來過不少小麻煩。

”那個死鄉下旮旯，去了幹嘛？“李志脫口而出，似乎全然忘了他曾在幕阜鎮生活過數年。

董青檸這回堅定了，沒提冷狗，只說：“去逛逛。”

“哎喲，那有啥可逛的啊？你別亂跑，乖乖呆在城裏，等我和領導們開完會，帶你到千島湖吃湖鮮。小董啊，你不知道，咱們這修河的水達到國家一級水質標準，湖中央的水甚至可以直接飲用，你說說看，這樣的水喂出來的魚味道多鮮？一般人可吃不到，菜單上都不寫，不過我打個招呼，你來嘗嘗……”

董青檸的目光越過李志，看到了遠處參差的高樓，樓房與樓房之間露出白色的湖面，修河猶如絲帶，將隘城緊緊包裹，一定是她如母親般的溺愛給予，才讓李志們如此這般的挑剔小資，她沒聽見李志後來說的什麼，禮貌地朝他揮了揮手，便做告別。