第零章 爸爸媽媽的信
我們最親愛的兒子：
兒子，爸爸媽媽這封信，是來和你道別的······
原諒爸爸媽媽今晚的不辭而別。
原諒爸爸媽媽不能說太多。
我們並不覺得你“還小”，就什麼也不懂。在這裏，爸爸媽媽就不說了。你現在其實也不小了。
這一去，我們可能就回不來了。
也許，等你長大以後，你會在一個陌生的城市裏，在某個不經意間，看見我們的身影······
（······原信件此處有破損······）
還是在科學技術條件如此發達的今天。人類引以為豪的科技，在這種級別的災難前面，顯得多麼可笑。
有些事情並不是光靠科技就能解決的，就好比人生，並不是你強大了，就能解決一切問題。有些事並不是“強大”兩個字就能解決的。······就像伊索寓言裏面獅子和蒼蠅的戰鬥一樣。
孩子，你是在太平29年出生的。在你出生前後的這差不多四十年之內，天下還真是太平，從來沒有過的那種太平，名副其實的太平。雖然，我們的世界，在局部地區上還是會有小規模的衝突；但是，世界絕大部分的確是太平的，人類歷史上從來沒有過的那種太平。在這樣的和平時代里，“誰也不聞戰叫：太平······”
太平······
可是，太平的時代已經一去不復返了！······
現在，看看咱們的世界，已經亂的不成樣子了。拿咱們這個地方來說，其實幹的已經算是很不錯了，現在也只能（······原信件此處又有墨水污跡，原信件字跡無法辨識······）“恍然發現，發生的這些事情才僅僅兩年，我卻感覺像過去三十年一樣。之前的真正的三十多年，好像一場幾個小時的夢，朦朧，恍惚，不可捉摸······夢······這些好像都是一場夢······”爸爸在前天晚上的日記里是這麼寫的。
孩子，希望你長大了之後，不要去問什麼“為什麼當時爸爸媽媽就一定就要去”。你不去，我不去，他也不去，我們都不去，——那麼誰來去呢？總要有人上第一線的。
那麼，為什麼我們就不能去呢？退退縮縮，那是懦弱，是矯情！總有人會有這個思想覺悟的。以上都算是爸爸媽媽對你要說的話。
················
下面這段是爸爸要對你說的話：
你這是在“大後方”，“根據地”里，安全得很，——所以要好好上學，不要“身在福中不知福”。你也不要光想着找我們，——反正你也找不到的。所以，安心學你的習吧，多學點兒知識，在這亂世里能用得上。
你也別想着那些什麼閑七雜八的屁事兒。要是有一天，你讓我聽到了你在家裏干一些閑事，我要是回來了，一定錘死你。
有空多去你爺爺奶奶那瞅兩眼，他們其實也很想看看你的······有空就往你姥姥姥爺家裏走一趟，他們老了，別光想着讓他們照顧你，都是大小夥子了！該學會自己照顧自己了！
嗯，說一些別的吧，我覺得，這幾年，像之前一樣（？，模糊不清）着成為了奢望。一部分人可能只是覺得，“哎！——這日子只是過的‘不像之前那樣自在了’”。一部分人則這麼想：“我們已經要活不下去了！”——人和人的悲歡總是不相同的。
（······原信件此處缺失，
有可能被人故意撕掉，以隱藏一些關鍵信息······）
還有人被（······原信件此處為兩個字，被挖了一個窟窿······）嚇破了膽，他們以為這一切都將結束了，任何措施都沒有意義了。（······原信件缺少一行······）躺下去就起不來了！躺下去先倒了的就是他們······
這一切不是結束，這只是一個開始······
也許孩子你還看不懂，但是爸爸還是得要說，——等過了幾年，你長大了，你就都明白了······你以後會明白，哪些人是對你好，哪些人是裝着對你好，背地裏又是一副爪牙的······你以後都會明白的······
只是，我希望，你明白的不要太晚······
··················
下面這些是媽媽要對你說的話：
這一段時間，我教你怎麼炒菜，怎麼蒸米飯，怎麼洗衣服，怎麼料理自己。你已經學的差不多了。爸媽不在你身邊，你大概也能夠養活自己。當然，姥姥姥爺家也離咱們這不遠，有什麼困難去找他們。姥姥姥爺一定能照顧好你的。但是，姥姥姥爺他們已經老了，未來的路還是得你自己走。你一定要好好的活下去啊。
你的衣服我都給你洗了，都已經晾好，收拾進爸爸媽媽卧室的右邊的衣櫃裏了。最後洗的那一點都晾在陽台的晾衣架上。左邊的衣櫃裏還留着一些用不着帶走的衣服，還有我和你爸的一沓照片。
咱們家重要的和值錢的東西，都鎖在衣櫃下面的小格子裏了，鑰匙放在了你的鉛筆盒上面的夾層里，有密碼的就是你的生日。對了，你爸原來買的那幾張CD，他給我說千萬別扔了，就放在那裏就行，可別亂動了。他要是回來，看到那些東西都沒了，鐵定跟你急，揍你一頓！······
關於交友方面：讓你的朋友無論認識你多少年，都能由衷的感嘆：“認識你真好！······”
人與人之間最大的吸引力，不是容顏，不是財富，也不是才華，而是傳遞給對方的依賴與踏實，真誠與善良。當然，善良是免費的，卻不是廉價的，——善良要帶點兒鋒芒。
還有，要做一個讓人放心的人，不要讓大人們老是放不下。出門小心點啊，不要穿的太顯眼了，在外面惹麻煩。在外面別逞能，別惹事兒。現在這環境、局勢，一天一個樣兒，“槍打出頭雁”啊······
還有，晚上盡量不要開燈，顯眼。顯眼，這可不是好事。爸爸媽媽在家的時候還好一點兒，你一個人在家就盡量別開燈，別人就不知道這個屋子有人，賊啊什麼的就盯不上這裏。記住了昂。一個人在家裏，就要學會保護好自己。在學校里，一定要好好學習啊。說不定什麼時候，你們連學也上不了了呢······
我和你爸都放不下你。別看你爸話那麼少，“脾氣那麼臭”，說話那麼難聽，其實他外冷內熱。你也別老是煩他。他是關心你的，兒子。你也別老是怵他。我們都是愛你的！······
以後，你們見不着面了，你還會想他呢······我也想你，孩子。可惜我們走後，由於工作需要，不能聯繫了，以後你可聽不到媽媽的嘮叨了。你以後的人生之路，可能就要永遠你一個人走了。在遙遠的一個地方，爸爸媽媽會微笑着守護着你前行。話就說這麼多吧······孩子，爸爸媽媽想說的話是說不完的······
但是，時間有限，我們要啟程了······
要記住：爸爸媽媽永遠愛你！
寫於太平43年12月1日，凌晨，八點半
永遠愛你的，爸爸媽媽
··············
稿件修復者報告：
此信件曾遭到不明人士的塗抹與破壞，現在已丟失大約二百餘字內容。不明人士針對該稿件採取了墨水塗抹，撕壞部分，甚至直接扣一個窟窿······但是，如果想要徹底隱藏秘密的話，壓根不用如此煞費心機，可以直接燒毀信件。
這說明，這封信件對於破壞者來說，要麼是極其重要的，因為特殊原因，不得不破壞一部分；要麼，就是破壞者對於信件主人有一定忌憚，並不敢消滅信件，而這一說法中，信件對於信件主人也是十分重要的。
綜上所述，我建議文件檔案室的小組成員，應該儘快讓生物分析小組進入環節。
over。
（作者註：原文有刪改······）
·················································