雪日之晨：後記

這裏的夕陽也的確很美。這美感染了它周圍的白雲，使它們一起呈出夕陽的顏色了；只是，只是，這遠沒有我記憶中的家鄉美麗。雖然實際上，在我小的時候，家鄉的天空是灰色的，是被霧霾所遮住的。現在呢，我知道，家鄉的天空早就洗成湛藍了吧，但是，家鄉的那些事兒、那些人，卻也慢慢地被洗的模糊掉了。

我想，我是一隻遠走高飛的風箏。線放得愈長，我飄得愈遠，回去也就更難了。直到有一天的夢裏，我突然地驚醒，發覺：我早就回不到那個連記憶里都已顯得飄渺的時候了。那逝去的和失去的一切，都不可能“有朝一日”重新出現了。

而未來在我的眼裏，比過去要“飄渺”得多。

這一篇是我發出來的第一篇小說（它從我一尺多高的廢稿里僥倖活了下來，沒有夭折掉，實在是萬幸）。我不敢保證它有多好，但是，最起碼的，我寫出來了，併發出去了，——這就夠了。

下面我要回顧一下我可憐的創作史：

初中的時候，我在H城的W中就讀。那裏的學習環境也談不上多麼好，老師們大多“瘋瘋癲癲”，教學水平差強人意（我作為一個善良的人，還是要給“為人師表”者一些“面子”的）。可是依舊有許多外地的傻瓜們被這噱頭騙過去掏錢。

但是，W中還是有一點好處的：有校刊。學生們都可以在上面投稿的。平日裏，每到校刊發到手的時刻，我都會迫不及待的立刻翻開閱讀，被老師發現訓斥或懲罰也在所不惜。我初一、初二以及初三的開頭兩個月，一直在和“萬惡的老師”做激烈的鬥爭。老師常在課上指責我，常常給我一堆顏色看。我說，那樣的日子現在想起來還是感嘆：真的“豐富多彩”。那段日子，無疑是很苦悶的。那時的我常常一個人走在晚課之後，皓月當空的路上，周圍一切的喧囂與嘈雜皆與我無關。而喧囂與嘈雜似乎也很排斥我的存在，並不想讓一個處於苦悶彷徨的孩子與之相伴吧。

那段日子，我開始嘗試着：要不要寫點什麼東西？

那些東西，攢了一個小本子。現在，它們都已找不到了。

通常，我寫的一些東西都是並不大自信的。一般皆“藏之名山“了。但寫了這麼久，總還是有一些發表的慾望——於是，後來，於是我筆走龍蛇，文思泉湧——投了兩篇四不像的“文言文”。那時已然是初二了，我正與我們班黑臉的班主任進行着一次又一次的激烈交鋒。在十一月的某一天裏，我把那兩篇半文言文投到了我們學校的校刊上。其中一篇的名字叫《熊》，是為回憶我初一時一位馬姓外號叫“熊”的好朋友寫的；另一篇的名字我忘掉了，裏面的內容是我在初一開學時的班級里，第一次當語文課代表的時候，為了維持班級秩序而不小心把木頭圓規給敲斷的事情。內容很無聊，可取之處只是用了文言而已（我想，這點事要是用白話寫出來就被拒稿了吧）。篇幅也很短，兩篇都是百字以內。現在想來，一點可取之處也沒有了。

一周以後，我在校刊看到了我的兩篇文章。那時我是頗興奮的，把這事兒告訴了我媽。我媽也挺高興的，晚上就發了朋友圈：“孩子的作品被排成鉛字印出來了！（配了兩個激動的emoji）”朋友圈裏一堆點贊。

可是，回到學校之後，事情就不大一樣了。

那個激動晚上的兩三天之後，我因為寫日記被黑臉班主任發現，被逮到了辦公室里。

那傢伙讓我拿一個凳子，蹲在它腳邊把日記“工工整整的抄一遍，我要看”。我，那時候一百七十多斤，一臉黑線、滿頭大汗地蹲在這個怪物腳下“工工整整”地寫着草書。

正抄着，忽然，“黑臉”又低下頭瞥我一眼：

“你是不是在校刊上發了個小說？”

我頭也不抬語氣板硬着說：

“不是。我發的是兩篇文言文。”

“哦——”，她拉着長音——長長的不屑——又說：“我看看——寫的個什麼東西！”

現在，我能說實話了：我當時就想給她一拳！你又是什麼東西！

“哦，寫的個這個呀——”她鼻子裏哼了點兒氣兒，一臉看不起的樣子。

我現在想來還是生氣，並有點詫異，我那時是怎麼忍住沒給她來一逼兜子的。

於是，我在接下來的初二生活里，再也沒投出過任何東西。

初二的下學期，疫情來了。投稿失去了意義，因為不開學，校刊壓根就不出。我依然在寫，寫了好多，但是沒有人看，沒有地方投。有時候，我想：你寫這些東西究竟是為了什麼？是為了讓別人看到嗎？其實究竟下來，還是為自己寫的。我也便不再那麼著急找地方投出來了。

頗為黑色幽默的就是，我們W中的校刊在我初三的時候停辦了。哈哈，偏偏是在這個時候！

初三的生活可以稱得上我的黃金時代了。老師們，所幸，大部分都很好，並不為難我，我的成績也在初三一路猛漲。初三我為了去考一個“飛行員學校”瘋狂的減肥（其實不光是這個原因），到初三畢業的時候，我瘦到了一百二十多斤。我對我的學習生活有了新的希望，我以為我在接下來的日子裏一定會過的一帆風順了。

這是個笑話。

我最終沒有什麼意外的考進了我“夢想中的高中”。（另外一提，夢想中的高中大學都是家長眼裏的，和我無關。）在這裏，姑且叫它H中吧。可是，到了H中之後，我發現：這裏不過如此，也就是那個樣子，遠沒有宣傳上那麼好。並且，由於這些年該校的地位都頗高，老師們大部分心裏都有了一股傲氣，心裏都頗看不起學生，自以為比學生要高好幾等了。（當然，這樣的老師並不是全部，在我所遇到的老師里，大約有百分之六十吧。）關鍵是，你若是很驕傲，愛擺架子的話，你有好的教學水平——能力，我也不會說什麼，並且包準和初三時一樣心服口服——可是他們沒有。我覺得，現在的H中百分之九十的成就都是在生源上了。

“來到這裏的學生都太強了……我在這群人中已經註定了弱者的地位了，索性不如擺爛吧，反正成績也不會爛到哪裏去”，至少我是的確有這種想法的。第二次考試是我最好的水平，從此我再也沒考過那麼高，直到現在，我高二了，依然是那麼拉。

我依舊在寫，今年瞎寫的東西都已經堆起半尺多高了。可是，我還是沒有能投出去。H中是有校刊的，但是因為疫情，我們常年封校，用手機電腦打字成為奢望。後來，我試着和我高一的語文老師溝通一下，她的確同意了，可是使用的時候別彆扭扭，-麻煩頗多。於是我索性不用了。

後來，選科之後分了班，新的語文老師是一個頗和善的老師，她同意我用她的電腦打稿子。最近，我終於用電腦打完了一篇較短的稿子，就是這一篇《雪日之晨》，準備投到校刊上去了。投之前，我把稿子拿給了Fraeulein.C.，希望她幫我改一改稿子。她說，可能需要的時間要很長。只要她肯看就好了，哪怕幾周我也沒有問題！三四天後，她給了我稿子，上面用鉛筆勾圈劃線，字跡娟秀，工工整整。她改的那幾處的確很中肯，很大一部分都被我原封不動採納了。如果沒有她，我寫的這一篇文章什麼也不是。

她改完后，我又對文章改了小改，於那天晚上我交給了老師。老師說：“要是上活頁可能要等到下下期了，因為下一期活頁已經送印了。”

好吧，那又能怎麼樣呢？

哼。兩三天以後，我們放假了。時隔83天，我們終於放假了。——可是，就連下一期活頁的影子，我都沒有看到，別提我的那一篇了。

能怎麼樣呢？

但是，我的話還是要說出來的。於是，我寫在了這裏。

哈哈，這一篇“後記”竟然比正文還要長了。不如就寫到這裏吧。

以《雪日之晨》紀念我的奶奶。

最後，感謝Fraeulein.C.對我的幫助，沒有她，這篇文章不會成為現在的模樣。她幫我改掉了許多我想改卻沒有改掉的謬誤，想到了幾處我沒有想到的表達。萬分感謝。

11月26日