世界名著現實關聯讀《飄》(Gone with the wind)(44)

世界名著現實關聯讀《飄》(Gone with the wind)(44)

〈接續〉

埃倫年方三十二,可是按她那個時代的標準,她已經算是中年婦女了,已經生過六個孩子,埋葬過不幸夭折的三個。她身材頎長,比她那脾氣暴躁的小個子丈夫高出一頭,但她走起路來步態優雅,長裙飄逸,所以高身材倒也並不特別顯眼。她的塔夫綢上衣領口上方露出的脖頸圓而細長,呈奶油色,似乎總是被那綰在腦後髮網中的濃密頭髮壓得略向後仰。她母親是法國人,父親曾是拿破崙手下的一名士兵,外公外婆原來住在海地,一七九一年海地革命時從那裏逃走。她從母親那裏繼承了一頭烏黑的頭髮和一雙丹鳳黑眼睛,隱蔽在烏黑的睫毛後面;從父親那裏繼承了又長又直的鼻子和稜角分明的方形下巴,但與柔美的臉頰弧線搭配起來,顯得柔和自然。然而只有在生活中,她的面容上才生出了一種並非傲慢的傲岸神態,一種寬厚、一種憂鬱,還有那種絕對的不苟言笑。

要是她眼睛裏放出一些光彩,微笑時含有一些相應的熱情,或者是聲音自然一些,語調動聽一些,讓家人和僕人聽着舒服一些。她本來會成為一個絕代佳人,她說話帶有佐治亞海邊居民的口音,柔和而圓潤,元音清晰,輔音親切,摻有一丁點兒法國口音。這是一個從來不提高的聲音,不管是對僕人發號施令,還是訓斥孩子,但這是一個在塔拉人人都會立即服從的聲音,而在這裏,她丈夫的咆哮吼叫,大家卻默默地不予理睬。

自斯佳麗記事起,她母親就一直是這樣了,無論她是誇獎人還是指責人,一概都是那種悅耳溫柔的聲音。傑拉爾德家裏天天有急需處理的事,她總是能有條有理地一一處理,而且處理得很快。她隨時保持着冷靜的頭腦,脊背從來是那麼直直的,甚至三個兒子死去時也是如此。斯佳麗從來沒有見過她母親坐在椅子上的時候脊背挨過椅子靠背,也從來沒有見過她坐着的時候,手裏沒有拿着針線活兒。只有在一日三餐、在照顧病人、在處理種植園的賬務的時候才例外。要是家裏有客人,她手裏的針線活兒是些漂亮的刺繡,平時則是傑拉爾德的揉皺了的襯衫、女兒們的裙子,或是奴僕們的衣服。斯佳麗不能想像她母親手上沒有戴着她那個金頂針,或是她衣裙窸窣作響的身影後邊,沒有跟着一個小黑女孩兒。那女孩兒的人生唯一任務就是拆掉臨時縫上的線頭,手裏端着紅木針線盒,從一個房間跟到另一個房間,埃倫在房子裏四處走動,吩咐僕人做飯、打掃、縫製衣服,小女孩兒都一直跟在她身後。

斯佳麗從來沒有見過母親有心煩意亂的時候,從來都是那麼心平氣和,無論白天還是晚上,她自己總是穿戴得十全十美。要是埃倫去參加舞會、去會客,或者是在開庭日去瓊斯博羅旁聽,往往需要花上兩個鐘頭由黑媽媽外加兩個女用人共同為她梳妝穿戴,才能讓她滿意地出門;但是在緊急時刻,她穿戴梳妝之快卻又令人吃驚。

EllenO’Harawasthirty-twoyearsold,and,accordingtothestandardsofherday,shewasamiddle-agedwoman,onewhohadbornesixchildrenandburiedthree.Shewasatallwoman,standingaheadhigherthanherfierylittlehusband,butshemovedwithsuchquietgraceinherswayinghoopsthatherheightattractednoattentiontoitself.Herneck,risingfromtheblacktaffetasheathofherbasque,wascreamy-skinned,roundedandslender,anditseemedalwaystiltedslightlybackwardbytheweightofherluxurianthairinitsnetatthebackofherhead.FromherFrenchmother,whoseparentshadfledHaitiintheRevolutionof1791,hadcomeherslantingdarkeyes,shadowedbyinkylashes,andherblackandfromherfather,asoldierofNapoleon,shehadherlongstraightnoseandhersquare-cutjawthatwassoftenedbythegentlecurvingofhercheeks.ButonlyfromlifecouldEllen’sfacehaveacquireditslookofpridethathadnohaughtiness,itsgraciousness,itsmelancholyanditsutterlackofhumor.

Shewouldhavebeenastrikinglybeautifulwomanhadtherebeenanyglowinhereyes,anyresponsivewarmthinhersmileoranyspontaneityinhervoicethatfellwithgentlemelodyontheearsofherfamilyandherservants.ShespokeinthesoftslurringvoiceofthecoastalGeorgian,liquidofvowels,kindtoconsonantsandwiththebaresttraceofFrenchaccent.ItwasavoiceneverraisedincommandtoaservantorreprooftoachildbutavoicethatwasobeyedinstantlyatTara,whereherhusband’sblusteringandroaringwerequietlydisregarded.

AsfarbackasScarlettcouldremember,hermotherhadalwaysbeenthesame,hervoicesoftandsweetwhetherinpraisingorinreproving,hermannerefficientandunruffleddespitethedailyemergenciesofGerald’sturbulenthousehold,herspiritalwayscalmandherbackunbowed,eveninthedeathsofherthreebabysons.Scarletthadneverseenhermother’sbacktouchthebackofanychaironwhichshesat.Norhadsheeverseenhersitdownwithoutabitofneedleworkinherhands,exceptatmealtime,whileattendingthesickorwhileworkingatthebookkeepingoftheplantation.Itwasdelicateembroideryifcompanywerepresent,butatothertimesherhandwereoccupiedwithGerald’sruffledshirts,thegirls’dressesorgarmentsfortheslaves.Scarlettcouldnotimaginehermother’shandswithouthergoldthimbleorherrustlingfigureunaccompaniedbythesmallnegrogirlwhosesolefunctioninlifewastoremovebastingthreadsandcarrytherosewoodsewingboxfromroomtoroom,asEllenmovedaboutthehousesuperintendingthecooking,thecleaningandthewholesaleclothes-makingfortheplantation.

Shehadneverseenhermotherstirredfromheraustereplacidity,norherpersonalappointmentsanythingbutperfect,nomatterwhatthehourofdayornight.WhenEllenwasdressingforaballorforguestsoreventogotoJonesboroforCourtDay,itfrequentlyrequiredtwohours,twomaidsandMammytoturnherouttoherownsatisfacbutherswifttoiletsintimesofemergencywereamazing.

以上摘自美國小說《飄》

Scarlett的母親是個非常有特色的女人,人間的規矩和習俗牢牢地印刻在心裏,她所處的地位是美國南北戰爭爆發前的南方大莊園主的妻子,是整個莊園的女主人,她的丈夫是歲數比她大足有二十年、脾氣火爆但很有創勁和勇氣的創業者,他們的情況完全不同,看似完全對不上號,但他們結合在了一起,幸福滿滿。但是,這一幸福,不久就被美國南北內戰的社會變革砸得粉碎……

〈待續〉

上一章書籍頁下一章

世界名著現實關聯讀

···
加入書架
上一章
首頁 都市青春 世界名著現實關聯讀
上一章下一章

世界名著現實關聯讀《飄》(Gone with the wind)(44)

%