33.逃離霧村——大巴

萬家寶是坐着大巴車搬家的。

如果顧沈清不是現在看到，可能也無法想像，一家子三口人是怎樣坐在大巴車上帶着鍋碗瓢盆，從一個村落轉移到一個城市的。

紅色塑膠桶里放着一家子的竹席和洗漱用品，吃飯盛菜的不鏽鋼盆疊的整整齊齊，蓋在竹席上面。

萬家寶和陳蘭坐在兩個並排的兩個位置上，陳蘭綁着安全帶，懷裏抱着孩子。

汽油味在靜止的空氣中瀰漫，非流動的因子彷彿一萬個尼古丁漂浮在臭水溝底下。

讓人窒息。

車行駛在路上有些顛簸，小小的萬陽歌在她懷裏上上下下地晃動。

軟綿的小手拉扯着陳蘭的衣服。

車裏坐滿了人，沒有空位，十分擁擠，顧沈清和泡泡隨便找了個位置站着。

段更在司機師傅旁邊玩，說要體驗一下許久未曾有過的開車感覺。

他在玻璃窗下放紙巾的地方固定了自己的位置，雙眼凝神看向前方，彷彿和司機師傅身心合一，與坎坷不平的道路做挑戰。

車裏坐着的人形形***，臉上或疲憊或焦急。

旁邊還有人拿着一個大飼料袋，中間破了一個口子，一個公雞頭從裏面伸了出來，貪婪地吸取着渾濁的空氣。

「檢票了！檢票了！」身穿紅色工作制服的中年婦女，拿着一根藍色圓珠筆從坐着的鐵皮箱上站起了身。.五

她的身體穿過了顧沈清，扶着座椅的椅靠，檢查了第一排的票。

白色被揉得皺吧的車票被粗糙的女手攤開，藍色圓珠筆在上面重重畫上一橫。

「拿好！」

「你的呢？」

「拿出來！快點！」售票員毫不客氣，泥黃色的臉上小棍子狀的眉毛豎起。

檢票進行中…

坐在第三排左手邊靠窗位置的陳蘭，拍了拍昏昏欲睡的丈夫：「票呢？快拿出來！」

萬家寶有些迷糊，他以為發生了什麼，急急忙看了眼自己手裏提着的「貴重物品」——訂成了小冊子狀的厚厚的借條和工資條。

他說了好多天，才勸動了母親葛陰。

他知道自己失去了一個孩子，可能怎麼辦呢？「百善孝為先」，這是他從小到大都被灌輸的思想概念。

反駁母親、帶着妻子搬家已經是高中勉強畢業的他，能做的最忤逆的事了。

他避重就輕，以催工資為由，拖家帶口城，而這一去，可能許久都不會回去了……

至少等陽陽長大吧。萬家寶數次閃過這個念頭，安慰自己。

他不是不孝…不是！

內心的掙扎無數次浮起，像河面上飄着的銀閃閃的屍塊。

他下的決心不多，聽從妻子的意見，改變整個家，這是第一次，也可能是最後一次。

「票？我找找！」萬家寶開始翻動自己懷裏緊緊護着的油綠色的腰包。

他先從最小的一層開始，拉開拉鏈，沒有，第二層，拉開，沒有……

車裏很熱，車窗被不知名的東西卡住了，只能打開一點，風經過陳蘭，到萬家寶臉上時，只剩下一點點。

黃豆大小的汗滴在他額角上冒了出來。

「票…我記得我明明放裏面了啊！」

他上車后，把兩人的車票都放包里了，他記得清清楚楚。

怎麼這下子就不見了？？

「會不會在你借條本子裏？」陳蘭邊哄着不安分的萬陽歌，邊問道。

「孩子好像有點暈車，你快找找，不然我們怎麼進城……」

村裡交通工具少，之前萬家寶帶着陳蘭去的三次醫院，都是借的村長的三輪車。

但這次是搬家，他們不能再借車了。

而且生了孩子后，他們用錢的地方到處都是，樣樣都得節儉，所以考慮的把村長的小三輪買下，也就此作罷。

「沒有啊……」萬家寶焦急翻動小本子，裏面沒有多餘的紙條。

顧沈清左手高舉，扶着刷了漆的鐵杆，身體隨着大巴的搖晃而輕微擺動。

他靜默地看着這一幕，心裏已經有了不祥的預感。

泡泡拉了拉他：「那個售票員有點凶…」

「她給我的感覺，和村裏的神婆一樣……」

某個乘客腳邊的公雞叫了一聲。

「喔——」

顧沈清輕輕點頭，動作幅度在搖晃的身形上幾不可見。

「打boss嘍~」他直言不諱。

泡泡癟了癟嘴：「你怎麼總遇到這些奇葩？」

「我太強了吧。」顧沈清平靜道。

這時，檢票的婦女已經瞪着眼，老氣橫秋地來到了萬家寶他們身旁。