五
我要當爸爸了!
小渠告訴我這個消息時,臉上寫滿了數不盡的溫柔。她撫摸着我的臉頰,像小時候奶奶撫摸我時那樣,眼中既安住着沉寂的慈詳,又隱隱含着意一絲牽挂的嚮往。那一刻,我似乎看見了幸福,向我奔涌襲來。
我知道要開始了。我的人生也將要走向另一個領域,如果說以前的我,讀書、工作,包括愛情婚姻,說白了這些統統都只是為了圍繞着作為“我”這個私有的第一人稱而運作,生活的重心,只要放在自己身上,目標距離靶心當然距離,只需時間穿梭而行。
但是,現在儼然不同了。不論是我還是作為小渠的自我部分,都不得不進行一場分離。那就是,我們不再作為自己最重要的部分,而是作為輔助補充的部分開始圍繞另一個生命而運轉。這無異於地心引力的偏航,卻又繼續圍繞着太陽繼續着毫不偏移的公轉,像是某種奇迹,又似乎只是原本就是這樣的軌跡。琢磨不清!大概,這就是生命的力量吧!唯一確定的,只有自己將要成為後塵,走向作為爸爸的階段。
與此同時,一個原本不明顯的答案開始清晰地放大。我的工作,包括我業已習慣的生活和節奏,已經開始支撐不起日漸加快的生活。乃至於未來,在它向我展示開篇第一頁時,我既不自覺地感到自己會敗下陣來。我的力量,我的自信,都在不安里遊走。
我不敢對小渠說這些,即使她開始感覺到我的不安。我騙她說:“是工作累了,最近事比較多。”或許這樣的借口太容易讓她相信,也或許是懷了孕讓她更為擔心地是其他的東西,包括出軌之類的。總之,她也默默接受了我的改變。
不知道什麼時候開始,我們開始分房睡了。卧室有三間,原本睡不過來的地方,如今卻有了意外的用途。小渠開始倒是鬧了點脾氣,加上孕期的反應,讓她本身的情緒也變得難以捉摸。有時,夜晚隔着房間會聽到她斷斷續續的嘔吐聲,有時還會夾帶着幾聲嗚咽的啜泣。但不知為何,每當這個時候,總會讓我產生更大的悲涼,彷彿是我造就了這一切,又無力承擔的罪孽。窗外透進幾縷細勻微弱的光,我向它伸出手去,朝着光射進來的方向握去,可什麼也碰不到,印在我眼前的,像是永無盡頭的泥沼。而時間,正從我身上流走。
我加倍努力的工作,事事小心,勤勤懇懇,原先鄙夷地刻意討好,如今也放下了身段。每天,我都讓自己笑得更燦爛,更加真誠一些,以一副極度陽光朝氣的面孔出現在部門的視野中,能多做一點的從來不落下,份內的事更是生怕出什麼差錯。
大家都說我變了,“當了爸,也同我們一起照料。簡直成了個寶。”
但鬼知道每天夜裏我有多難受,那一陣陣黑暗剝離而來的空泛,撕心裂肺地撕扯着揪心的無力感,那些只在深夜裏遊盪的不安,在睡夢中化成各種鬼怪的形狀。我開始失眠,眼神也逐漸渙散,但我又必須堅強,必須勇敢。以至於很長一段時間裏,我不敢多看鏡子裏的自己,像是兩個人附身在了同一個軀殼裏。這才是真正可怕的,他負責陽光,而我,深墜黑暗。