第52章 蘇厄德博士的日記——續（3）

F或一段時間純粹的憤怒控制了我;就好像他生前打過露西的臉一樣。我狠狠地捶了捶桌子，站起來對他說：

“范海辛博士，你瘋了嗎？”他抬起頭看着我，不知怎的，他臉上的溫柔一下子讓我平靜下來。“我會嗎！”他說。“與這樣的真相相比，瘋狂很容易忍受。哦，我的朋友，為什麼，想想你，我繞了這麼遠，為什麼要花這麼長時間告訴你這麼簡單的事情？是因為我恨你，恨了你一輩子嗎？是因為我想給你痛苦嗎？難道我想，現在這麼晚了，為那次你救了我的命，從可怕的死亡中報仇嗎？啊不！

“原諒我，”我說。他接著說：

“我的朋友，這是因為我希望在對你分手時溫柔一點，因為我知道你愛過那個如此甜美的女士。但即便如此，我也不指望你相信。很難立即接受任何抽象的真理，以至於當我們一直相信它的“不”時，我們可能會懷疑這種可能性;更難接受如此可悲的具體事實，以及露西小姐這樣的人。今晚我去證明這一點。你敢跟我一起去嗎？

這讓我目瞪口呆。一個人不喜歡證明這樣的真理;拜倫被排除在類別之外，嫉妒。

“並證明他最憎惡的真理。

他看出我的猶豫，開口道：

“邏輯很簡單，這次不是瘋子的邏輯，在霧蒙蒙的沼澤里從一個草叢跳到另一個草叢。如果不是真的，那麼證據將是解脫;在最壞的情況下，它不會造成傷害。如果是真的！啊，有恐懼;然而，非常恐懼應該有助於我的事業，因為其中有一些信仰的需要。來，我告訴你我的建議：首先，我們現在就去醫院看那個孩子。報紙上說孩子所在的北方醫院的文森特醫生是我的朋友，自從你在阿姆斯特丹上課以來，我就想起了你。他會讓兩個科學家看到他的案子，如果他不讓兩個朋友。我們什麼也不告訴他，只告訴他我們想學習。然後——”

“然後呢？”他從口袋裏掏出一把鑰匙，舉了起來。“然後我們，你和我，在露西躺着的墓地里過夜。這是鎖墓的鑰匙。我從棺材人那裏得到了它送給亞瑟。我的心沉了下去，因為我覺得在我們面前有一些可怕的考驗。然而，我什麼也做不了，所以我鼓起了我能做的心，說我們最好快點，因為下午已經過去了......

我們發現孩子醒了。它睡了一覺，吃了一些東西，一切都很順利。文森特醫生從喉嚨里取出繃帶，給我們看穿刺。毫無疑問，這與露西喉嚨上的那些相似。它們更小，邊緣看起來更新鮮;僅此而已。我們問文森特他把他們歸咎於什麼，他回答說，這一定是某種動物咬傷的，也許是老鼠;但是，就他自己而言，他傾向於認為這是倫敦北部高地上數量眾多的蝙蝠之一。“在這麼多無害的標本中，”他說，“可能有一些來自南方的更惡性物種的野生標本。一些水手可能帶了一個回家，它設法逃脫了;甚至從動物園裏，一個年輕的孩子可能已經鬆散了，或者一個是從吸血鬼那裏繁殖出來的。你知道，這些事情確實會發生。就在十天前，一隻狼出來了，我相信，它正朝着這個方向追蹤。之後的一個星期里，孩子們在荒原上和這個地方的每一條小巷裏玩小紅帽，直到這個“笨拙的女士”的恐慌出現，從那以後，他們就度過了一段愉快的時光。就連這隻可憐的小蟎蟲，今天醒來時，也問護士他能不能走開。當她問他為什麼想去時，他說他想和“笨拙的女士”一起玩。“

“我希望，

”范海辛說，“當你把孩子送回家時，你會告誡它的父母要嚴格監視它。這些流浪的幻想是最危險的;如果孩子再在外面呆一晚，那可能是致命的。但無論如何，我想你不會讓它消失幾天吧？

“當然不是，至少一個星期不會;如果傷口沒有癒合，時間會更長。

我們去醫院的時間比我們想像的要多，太陽還沒出來就已經下山了。當范海辛看到天有多黑時，他說：

“不着急。比我想像的要晚。來吧，讓我們找個地方吃，然後我們繼續上路。

我們在“傑克斯特勞的城堡”用餐，還有一小群騎自行車的人和其他天方嘈雜的人。大約十點鐘，我們從客棧出發。那時天很黑，散落的燈使我們一旦超出它們各自的半徑時，黑暗就會更大。教授顯然已經注意到了我們要走的路，因為他毫不猶豫地繼續前進;但是，就我而言，我對地方性感到非常困惑。隨着我們繼續前進，我們遇到的人越來越少，直到最後，當我們遇到騎警巡邏隊前往他們通常的郊區巡視時，我們才有些驚訝。最後，我們到達了墓地的牆壁，我們爬了過去。我們費了些小勁——因為天很黑，整個地方對我們來說都很奇怪——我們找到了韋斯滕拉墓。教授接過鑰匙，打開吱吱作響的門，禮貌地站起來，但很不自覺地示意我先於他。這個提議中有一種美味的諷刺，在這樣一個可怕的場合給予優先權的禮貌中。我的同伴迅速跟着我，小心翼翼地把門拉上，仔細確定那把鎖是一把掉落的，而不是彈簧的。在後一種情況下，我們本應處於糟糕的困境中。然後他在包里摸索着，拿出一個火柴盒和一根蠟燭，開始點燈。白天的墳墓，當鮮花花環時，看起來已經足夠陰森和可怕了。但是現在，幾天後，當花朵掛得枯萎時，它們的白色變成了銹色，綠色變成了棕色;當蜘蛛和甲蟲恢復了它們習慣的統治地位時;當時間變色的石頭、塵土飛揚的砂漿、生鏽的、潮濕的鐵、失去光澤的黃銅和渾濁的鍍銀物重新散發出蠟燭微弱的微光時，效果比想像的更加悲慘和骯髒。它不可抗拒地傳達了這樣一種觀點，即生命——動物的生命——不是唯一可以逝去的東西。

范海辛系統地進行他的工作。他拿着蠟燭，這樣他就可以閱讀棺材板，然後拿着蠟燭，精子掉落成白色的斑塊，當它們接觸金屬時凝結，他向露西的棺材保證。又在包里搜了一遍，他拿出了一個旋轉螺絲。

“你要做什麼？”我問道。

“打開棺材。你還是會被說服的。他徑直地開始取出螺絲，最後掀開蓋子，露出下面的鉛殼。這景象對我來說幾乎太多了。這似乎是對死者的侮辱，就像在她活着的時候在睡夢中脫掉衣服一樣。我居然握住他的手阻止了他。他只說：“你會看到的，”然後又在包里摸索着，拿出了一把小品鋸。他用快速向下的刺擊將旋轉螺釘擊穿引線，這讓我畏縮，他做了一個小孔，然而，這個洞足夠大，可以容納鋸子的尖端。我本以為那具一周大的屍體會噴出一股氣體。我們這些醫生，不得不研究我們的危險，必須習慣這些事情，我退到門口。但教授一刻也沒有停下腳步。他沿着鉛棺材的一側鋸了幾英尺，然後穿過，沿着另一側向下。他拿起鬆散的法蘭的邊緣，把它向棺材腳彎曲，然後把蠟燭舉到光圈裏，示意我看。

我走近看了看。棺材是空的。

這對我來說當然是一個驚喜，給了我相當大的震驚，但范海辛不為所動。他現在比以往任何時候都更加確定自己的立場，因此大膽地繼續他的任務。“你現在滿意了嗎，約翰朋友？”他問。

當我回答他時，我感到我天性中所有頑強的爭論都醒了：

“我很滿意露西的屍體不在那個棺材裏;但這隻能證明一件事。

“那是什麼，約翰朋友？”

“那不在那裏。”

“這是很好的邏輯，”他說，“就目前而言。但是你怎麼能——你怎麼能——解釋它不在那裏呢？”

“也許是搶屍者，”我建議道。“殯儀館的一些人可能偷了它。我覺得我在說愚蠢的話，但這是我能提出的唯一真正的原因。教授嘆了口氣。“啊，好吧！”他說，“我們必須有更多的證據。跟我來。

他又蓋上棺材蓋，把所有的東西都收拾起來放在袋子裏，吹滅了燈，把蠟燭也放在袋子裏。我們打開門，走了出去。在我們身後，他關上了門，鎖上了門。他把鑰匙遞給我，說：“你會保留它嗎？你最好放心。我笑了——我不得不說，這不是一個很愉快的笑——因為我示意他保持它。“鑰匙不算什麼，”我說;“可能有重複;無論如何，撬開這種鎖並不難。他什麼也沒說，只是把鑰匙放進口袋裏。然後他讓我在墓地的一邊看，而他會在另一邊看。我在一棵紫杉樹後面坐下，我看到他黑暗的身影移動，直到中間的墓碑和樹木把它從我的視線中隱藏起來。

這是一個孤獨的守夜。就在我就位后，我聽到遠處的鐘聲敲響了十二點，一點和二點及時傳來。我感到寒冷和不安，對教授帶我去辦這麼差事和我自己來生氣。我太冷太困了，無法敏銳地觀察，也不夠困，無法背叛我的信任，所以我度過了一段沉悶、悲慘的時光。

突然，當我轉過身來時，我以為我看到了一條白色條紋，在離墳墓最遠的墓地一側的兩棵黑紫杉樹之間移動;與此同時，一團黑乎乎的從教授的地面上移了出來，急忙朝它走去。然後我也感動了;但我不得不繞過墓碑和欄杆墳墓，我絆倒了墳墓。天空陰沉沉的，在很遠的地方，一個早期的公雞船員。不遠處，在一排散落的杜松樹之外，標記了通往教堂的道路，一個白色的，昏暗的身影向墳墓的方向飛來。墳墓本身被樹木隱藏，我看不出那個身影消失在哪裏。我聽到了實際運動的沙沙聲，我第一次看到那個白色的身影，走過去，發現教授懷裏抱着一個小孩子。當他看到我時，他把它伸給我，說：

“你現在滿意了嗎？”

“不，”我說，以一種我覺得咄咄逼人的方式。

“你沒看到孩子嗎？”

“是的，這是一個孩子，但誰把它帶到這裏來的？受傷了嗎？我問道。

“我們拭目以待，”教授說，我們一時衝動走出了墓地，他抱着熟睡的孩子。

當我們走了一段距離時，我們走進一叢樹，劃了一根火柴，看着孩子的喉嚨。它沒有任何划痕或疤痕。

“我說的對嗎？”我得意洋洋地問道。

“我們來得正是時候，”教授謝天謝地地說。

我們現在必須決定如何處理孩子，因此進行了協商。如果我們要把它帶到警察局，我們應該對夜間的行動進行一些說明;至少，我們應該對我們如何找到孩子做出一些陳述。所以最後我們決定把它帶到荒原上，當我們聽到警察來的時候，會把它留在他找不到的地方;然後我們會儘快尋找回家的路。一切都摔得很順利。在漢普斯特德希思的邊緣，我們聽到一個警察的沉重踐踏聲，把孩子放在小路上，我們等着看着，直到他看到他來回閃爍燈籠。我們聽到他驚訝的這讓我目瞪口呆。一個人不喜歡證明這樣的真理;拜倫被排除在類別之外，嫉妒。

“並證明他最憎惡的真理。

他看出我的猶豫，開口道：

“邏輯很簡單，這次不是瘋子的邏輯，在霧蒙蒙的沼澤里從一個草叢跳到另一個草叢。如果不是真的，那麼證據將是解脫;在最壞的情況下，它不會造成傷害。如果是真的！啊，有恐懼;然而，非常恐懼應該有助於我的事業，因為其中有一些信仰的需要。來，我告訴你我的建議：首先，我們現在就去醫院看那個孩子。報紙上說孩子所在的北方醫院的文森特醫生是我的朋友，自從你在阿姆斯特丹上課以來，我就想起了你。他會讓兩個科學家看到他的案子，如果他不讓兩個朋友。我們什麼也不告訴他，只告訴他我們想學習。然後——”

“然後呢？”他從口袋裏掏出一把鑰匙，舉了起來。“然後我們，你和我，在露西躺着的墓地里過夜。這是鎖墓的鑰匙。我從棺材人那裏得到了它送給亞瑟。我的心沉了下去，因為我覺得在我們面前有一些可怕的考驗。然而，我什麼也做不了，所以我鼓起了我能做的心，說我們最好快點，因為下午已經過去了......

我們發現孩子醒了。它睡了一覺，吃了一些東西，一切都很順利。文森特醫生從喉嚨里取出繃帶，給我們看穿刺。毫無疑問，這與露西喉嚨上的那些相似。它們更小，邊緣看起來更新鮮;僅此而已。我們問文森特他把他們歸咎於什麼，他回答說，這一定是某種動物咬傷的，也許是老鼠;但是，就他自己而言，他傾向於認為這是倫敦北部高地上數量眾多的蝙蝠之一。“在這麼多無害的標本中，”他說，“可能有一些來自南方的更惡性物種的野生標本。一些水手可能帶了一個回家，它設法逃脫了;甚至從動物園裏，一個年輕的孩子可能已經鬆散了，或者一個是從吸血鬼那裏繁殖出來的。你知道，這些事情確實會發生。就在十天前，一隻狼出來了，我相信，它正朝着這個方向追蹤。之後的一個星期里，孩子們在荒原上和這個地方的每一條小巷裏玩小紅帽，直到這個“笨拙的女士”的恐慌出現，從那以後，他們就度過了一段愉快的時光。就連這隻可憐的小蟎蟲，今天醒來時，也問護士他能不能走開。當她問他為什麼想去時，他說他想和“笨拙的女士”一起玩。“

“我希望，”范海辛說，“當你把孩子送回家時，你會告誡它的父母要嚴格監視它。這些流浪的幻想是最危險的;如果孩子再在外面呆一晚，那可能是致命的。但無論如何，我想你不會讓它消失幾天吧？

“當然不是，至少一個星期不會;如果傷口沒有癒合，時間會更長。

我們去醫院的時間比我們想像的要多，太陽還沒出來就已經下山了。當范海辛看到天有多黑時，他說：

“不着急。比我想像的要晚。來吧，讓我們找個地方吃，然後我們繼續上路。

我們在“傑克斯特勞的城堡”用餐，還有一小群騎自行車的人和其他天方嘈雜的人。大約十點鐘，我們從客棧出發。那時天很黑，散落的燈使我們一旦超出它們各自的半徑時，黑暗就會更大。教授顯然已經注意到了我們要走的路，因為他毫不猶豫地繼續前進;但是，就我而言，我對地方性感到非常困惑。隨着我們繼續前進，我們遇到的人越來越少，直到最後，當我們遇到騎警巡邏隊前往他們通常的郊區巡視時，我們才有些驚訝。最後，我們到達了墓地的牆壁，我們爬了過去。我們費了些小勁——因為天很黑，整個地方對我們來說都很奇怪——我們找到了韋斯滕拉墓。教授接過鑰匙，打開吱吱作響的門，禮貌地站起來，但很不自覺地示意我先於他。這個提議中有一種美味的諷刺，在這樣一個可怕的場合給予優先權的禮貌中。我的同伴迅速跟着我，小心翼翼地把門拉上，仔細確定那把鎖是一把掉落的，而不是彈簧的。在後一種情況下，我們本應處於糟糕的困境中。然後他在包里摸索着，拿出一個火柴盒和一根蠟燭，開始點燈。白天的墳墓，當鮮花花環時，看起來已經足夠陰森和可怕了。但是現在，幾天後，當花朵掛得枯萎時，它們的白色變成了銹色，綠色變成了棕色;當蜘蛛和甲蟲恢復了它們習慣的統治地位時;當時間變色的石頭、塵土飛揚的砂漿、生鏽的、潮濕的鐵、失去光澤的黃銅和渾濁的鍍銀物重新散發出蠟燭微弱的微光時，效果比想像的更加悲慘和骯髒。它不可抗拒地傳達了這樣一種觀點，即生命——動物的生命——不是唯一可以逝去的東西。

范海辛系統地進行他的工作。他拿着蠟燭，這樣他就可以閱讀棺材板，然後拿着蠟燭，精子掉落成白色的斑塊，當它們接觸金屬時凝結，他向露西的棺材保證。又在包里搜了一遍，他拿出了一個旋轉螺絲。

“你要做什麼？”我問道。

“打開棺材。你還是會被說服的。他徑直地開始取出螺絲，最後掀開蓋子，露出下面的鉛殼。這景象對我來說幾乎太多了。這似乎是對死者的侮辱，就像在她活着的時候在睡夢中脫掉衣服一樣。我居然握住他的手阻止了他。他只說：“你會看到的，”然後又在包里摸索着，拿出了一把小品鋸。他用快速向下的刺擊將旋轉螺釘擊穿引線，這讓我畏縮，他做了一個小孔，然而，這個洞足夠大，可以容納鋸子的尖端。我本以為那具一周大的屍體會噴出一股氣體。我們這些醫生，不得不研究我們的危險，必須習慣這些事情，我退到門口。但教授一刻也沒有停下腳步。他沿着鉛棺材的一側鋸了幾英尺，然後穿過，沿着另一側向下。他拿起鬆散的法蘭的邊緣，把它向棺材腳彎曲，然後把蠟燭舉到光圈裏，示意我看。

我走近看了看。棺材是空的。

這對我來說當然是一個驚喜，給了我相當大的震驚，但范海辛不為所動。他現在比以往任何時候都更加確定自己的立場，因此大膽地繼續他的任務。“你現在滿意了嗎，約翰朋友？”他問。

當我回答他時，我感到我天性中所有頑強的爭論都醒了：

“我很滿意露西的屍體不在那個棺材裏;但這隻能證明一件事。

“那是什麼，約翰朋友？”

“那不在那裏。”

“這是很好的邏輯，”他說，“就目前而言。但是你怎麼能——你怎麼能——解釋它不在那裏呢？”

“也許是搶屍者，”我建議道。“殯儀館的一些人可能偷了它。我覺得我在說愚蠢的話，但這是我能提出的唯一真正的原因。教授嘆了口氣。“啊，好吧！”他說，“我們必須有更多的證據。跟我來。

他又蓋上棺材蓋，把所有的東西都收拾起來放在袋子裏，吹滅了燈，把蠟燭也放在袋子裏。我們打開門，走了出去。在我們身後，他關上了門，鎖上了門。他把鑰匙遞給我，說：“你會保留它嗎？你最好放心。我笑了——我不得不說，這不是一個很愉快的笑——因為我示意他保持它。“鑰匙不算什麼，”我說;“可能有重複;無論如何，撬開這種鎖並不難。他什麼也沒說，只是把鑰匙放進口袋裏。然後他讓我在墓地的一邊看，而他會在另一邊看。我在一棵紫杉樹後面坐下，我看到他黑暗的身影移動，直到中間的墓碑和樹木把它從我的視線中隱藏起來。

這是一個孤獨的守夜。就在我就位后，我聽到遠處的鐘聲敲響了十二點，一點和二點及時傳來。我感到寒冷和不安，對教授帶我去辦這麼差事和我自己來生氣。我太冷太困了，無法敏銳地觀察，也不夠困，無法背叛我的信任，所以我度過了一段沉悶、悲慘的時光。

突然，當我轉過身來時，我以為我看到了一條白色條紋，在離墳墓最遠的墓地一側的兩棵黑紫杉樹之間移動;與此同時，一團黑乎乎的從教授的地面上移了出來，急忙朝它走去。然後我也感動了;但我不得不繞過墓碑和欄杆墳墓，我絆倒了墳墓。天空陰沉沉的，在很遠的地方，一個早期的公雞船員。不遠處，在一排散落的杜松樹之外，標記了通往教堂的道路，一個白色的，昏暗的身影向墳墓的方向飛來。墳墓本身被樹木隱藏，我看不出那個身影消失在哪裏。我聽到了實際運動的沙沙聲，我第一次看到那個白色的身影，走過去，發現教授懷裏抱着一個小孩子。當他看到我時，他把它伸給我，說：

“你現在滿意了嗎？”

“不，”我說，以一種我覺得咄咄逼人的方式。

“你沒看到孩子嗎？”

“是的，這是一個孩子，但誰把它帶到這裏來的？受傷了嗎？我問道。

“我們拭目以待，”教授說，我們一時衝動走出了墓地，他抱着熟睡的孩子。

當我們走了一段距離時，我們走進一叢樹，劃了一根火柴，看着孩子的喉嚨。它沒有任何划痕或疤痕。

“我說的對嗎？”我得意洋洋地問道。

“我們來得正是時候，”教授謝天謝地地說。

我們現在必須決定如何處理孩子，因此進行了協商。如果我們要把它帶到警察局，我們應該對夜間的行動進行一些說明;至少，我們應該對我們如何找到孩子做出一些陳述。所以最後我們決定把它帶到荒原上，當我們聽到警察來的時候，會把它留在他找不到的地方;然後我們會儘快尋找回家的路。一切都摔得很順利。在漢普斯特德希思的邊緣，我們聽到一個警察的沉重踐踏聲，把孩子放在小路上，我們等着看着，直到他看到他來回閃爍燈籠。我們聽到他驚訝的我無法入睡，所以我做了這個條目。但我必須盡量睡幾個小時，因為范海辛會在中午叫我。他堅持要我和他一起去另一次探險。

9月27日。—兩點鐘后，我們才找到合適的嘗試機會。中午舉行的葬禮全部結束了，哀悼者中最後一批散兵游勇的人懶洋洋地離開了，這時，我們從一叢榿木樹後面仔細觀察，看到塞克斯頓在他身後鎖上了大門。那時我們知道我們是安全的，直到早上我們想要它;但教授告訴我，我們最多不要超過一個小時。我再次感受到了對事物現實的可怕感覺，任何想像力的努力似乎都不合適;我清楚地意識到我們在不神聖的工作中所招致的律法的危險。再說了，我覺得這一切都沒用。打開鉛棺材，看看一個死了近一周的女人是否真的死了，現在再次打開墳墓似乎是愚蠢的，當我們從自己的視力證據中知道棺材是空的時。然而，我聳了聳肩，沉默地休息着，因為范海辛有辦法走自己的路，不管誰抗議。他接過鑰匙，打開保險庫，再次禮貌地示意我先行。這個地方不像昨晚那麼可怕，但是哦，當陽光照射進來時，多麼難以言喻的卑鄙。范海辛走到露西的棺材旁，我跟在後面。他彎下腰，又一次強行將鉛法蘭向後退;然後，一股驚訝和沮喪的衝擊從我身上射了出來。

露西躺在那裏，似乎就像我們在她葬禮前一天晚上看到她一樣。如果可能的話，她比以往任何時候都更加光芒四射;我簡直不敢相信她已經死了。嘴唇紅了，不比以前更紅了。臉頰上是一朵嬌嫩的花朵。

“這是雜耍嗎？”我對他說。

“你現在相信了嗎？”教授回答說，當他說話時，他把手放在手上，以一種讓我不寒而慄的方式，拉開死唇，露出潔白的牙齒。

“看，”他接著說，“看，它們比以前更鋒利了。用這個和這個“——他摸了摸其中一顆犬齒和它下面的那顆——”小孩子可以被咬傷。約翰朋友，你現在有信仰嗎？”爭論的敵意再一次在我心中蘇醒。我不能接受他所建議的這樣一個壓倒性的想法;所以，我試圖爭辯說，我甚至此刻都感到羞恥，我說：

“她可能從昨晚就被安置在這裏了。”

“真的嗎？是這樣，由誰來的？

“我不知道。有人做到了。

“然而她已經死了一個星期。那個時代的大多數人看起來不會這樣。對此我沒有答案，所以沉默了。范海辛似乎沒有注意到我的沉默;無論如何，他既沒有表現出懊惱，也沒有表現出勝利。他目不轉睛地看着死去的女人的臉，抬起眼皮看着眼睛，再一次張開嘴唇，檢查牙齒。然後他轉身對我說：

“在這裏，有一件事與所有記錄不同;這裏有一些不常見的雙重生活。她在恍惚、夢遊時被吸血鬼咬了一口——哦，你開始;你不知道，約翰朋友，但你以後會知道的——在恍惚中，他最好來取更多的血。在恍惚中她死了，在恍惚中她也是未死的。所以她與其他人不同。通常當亡靈睡在家裏時“——他說話時，他用手臂全面掃了一下，把吸血鬼的”家“指定了什麼——”他們的臉顯示了他們是什麼，但這種甜蜜是當她不是亡靈時，她又回到了普通死者的虛無。那裏沒有惡意，你看，所以我必須在她睡夢中殺死她。這讓我的血液變冷，我開始意識到我正在接受范海辛的理論;但如果她真的死了，殺她的想法有什麼恐怖呢？他抬起頭看着我，顯然看到了我臉上的變化，因為他幾乎高興地說：

“啊，你現在相信了？”

“我回答說：”不要一下子把我逼得太緊。我願意接受。你將如何做這種血腥的工作？

“我要砍下她的頭，用大蒜填滿她的嘴，我要在她的身體裏打一根木樁。”想到如此殘害我所愛的女人的身體，我就不寒而慄。然而，這種感覺並沒有我想像的那麼強烈。事實上，我開始對這個存在感到不寒而慄，這個不死生物，正如范海辛所說的那樣，並厭惡它。愛有可能全是主觀的，還是全是客觀的？

我等了很久范海辛才開始，但他站在那裏，彷彿陷入了沉思。不一會兒，他啪的一聲合上了包里的鉤子，說：

“我一直在思考，並已經下定決心什麼是最好的。如果我只是按照我的傾向行事，我現在就會做，此時此刻，該做什麼;但是還有其他事情要遵循，而且要困難一千倍的事情，因為我們不知道。這很簡單。她還沒有被奪走生命，儘管那是時間;現在採取行動就是永遠從她身上奪走危險。但是，我們可能不得不想要亞瑟，我們該如何告訴他呢？如果你在醫院看到露西喉嚨上的傷口，看到孩子身上的傷口如此相似;如果你昨晚看到棺材空了，今天又和一個女人在一起，這個女人在她死後整整一個星期沒有改變，只是變得更膚醒、更美麗——如果你知道這一點，知道昨晚把孩子帶到墓地的白色身影，但你自己的感官你不相信，那麼，我怎麼能指望那些對這些事情一無所知的亞瑟相信呢？當我在她臨死的時候把他從她的吻中奪走時，他懷疑我。我知道他已經原諒了我，因為我做了一些錯誤的想法，阻止他像他應該的那樣說再見;他可能會認為，在某種更錯誤的想法中，這個女人被活埋了;而且在大多數錯誤中，我們殺死了她。然後他會反駁說，是我們這些錯誤的人，用我們的思想殺死了她;所以他總是會很不開心。然而，他永遠無法確定;這是最糟糕的。他有時會認為他所愛的她被活埋了，這會在他的夢中描繪出她一定遭受的痛苦的恐懼;再一次，他會認為我們可能是對的，他所愛的人畢竟是一個亡靈。不！我告訴過他一次，從那以後我學到了很多東西。現在，既然我知道這一切都是真的，那麼我就知道他必須穿過苦水才能到達甜蜜的十萬倍。他，可憐的傢伙，必須有一個小時才能使天堂的臉對他來說變得黑暗;然後我們就可以全方位地為善行事，給他平安。我下定決心了。我們走吧。你今晚回到你的庇護所，看到一切都很好。至於我，我將以我自己的方式在這個墓地里過夜。明天晚上十點鐘，你會來找我去伯克利酒店。我也會派亞瑟來，還有那個獻血的美國優秀年輕人。稍後我們都有工作要做。我和你一起去皮卡迪利，在那裏吃飯，因為我必須在太陽落山之前回到這裏。“

所以我們鎖上墳墓離開了，翻過墓地的牆，這不是什麼大任務，然後開車回到皮卡迪利。

范海辛在他的波特曼托，伯克利酒店留下的筆記，指向約翰·蘇厄德，醫學博士。

（未送達。

“27月lt;gt;日。

“約翰朋友，——

“我寫這個是為了以防萬一。我一個人去那個墓地看。令我高興的是，亡靈，露西小姐，今晚不會離開，所以在明天的夜晚，她可能會更加渴望。因此，我要修理一些她不喜歡的東西——大蒜和十字架——並把墳墓的門封起來。她年輕如亡靈，會聽從的。而且，這些只是為了防止她出來;他們可能不會說服她想進去;因為那時亡靈是絕望的，必須找到阻力最小的路線，無論它是什麼。從日落到日出之後，我將整夜都在身邊，如果有可以學到的東西，我就會學會它。對於露西小姐或從她那裏，我無所畏懼;但那個對她來說是不死的人，他現在有能力尋找她的墳墓並找到庇護所。他很狡猾，我從喬納森先生那裏知道，從他一直和我們玩弄露西小姐的性命時，他一直在愚弄我們，我們輸了;在許多方面，亡靈很強大。他手裏總是有二十個人的力量;就連我們四個把力量交給露西小姐的人，也都是為了他。此外，他可以召喚他的狼，我不知道是什麼。所以，如果他今晚來，他會找到我;但其他人都不應該——直到為時已晚。但也許他不會嘗試這個地方。他沒有理由這樣做;他的狩獵場比亡靈女人睡覺的墓地更充滿野味，還有一個老人看着。

“因此，我寫這個以防萬一。拿起裏面的文件，哈克和其他人的日記，讀一讀，然後找到這個偉大的亡靈，砍下他的頭，燒掉他的心臟，或者用木樁穿過它，這樣世界就可以從他那裏休息。

“如果是這樣，那就告別了。

“范海辛。”

蘇厄德博士的日記。

9月28日。—一夜好眠對一個人有什麼好處真是太好了。昨天我幾乎願意接受范海辛的可怕想法;但現在他們似乎開始在我面前聳人聽聞，因為對常識的憤怒。我毫不懷疑他相信這一切。我想知道他的頭腦是否會以任何方式變得精神錯亂。當然，所有這些神秘的事情都必須有一些合理的解釋。教授有可能自己做嗎？他是如此異常聰明，以至於如果他離開了頭腦，他會以一種奇妙的方式實現他對某個固定想法的意圖。我不願意去想它，事實上，發現范海辛瘋了幾乎和另一個人一樣令人驚嘆;但無論如何，我會仔細觀察他。我可能會對這個謎團有所了解。

9月29日，上午。....昨晚，十點多一點，亞瑟和昆西走進了范海辛的房間;他告訴我們他要我們做的一切，但特別是對亞瑟說自己，好像我們所有的意志都集中在他的身上。他首先說，他希望我們也都和他一起去，“因為，”他說，“那裏有一項重大的責任要做。你對我的信無疑感到驚訝嗎？這個問題是直接向戈達爾明勛爵提出的。

“我是。這讓我有點不高興。最近我家周圍有太多麻煩，我可以不用了。我也很好奇你的意思。昆西和我談了一遍;但是我們聊得越多，我們就越困惑，直到現在我自己都可以說，我幾乎是一棵樹，對任何事情的任何意義。

“我也是，”昆西莫里斯簡潔地說。

“哦，”教授說，“那麼你們兩個比這裏的朋友約翰更接近起點，他必須走很長一段路才能開始。

很明顯，他意識到我回到了我以前懷疑的心態，而我一句話也不說。然後，他轉向另外兩個人，非常嚴肅地說：

“我希望你允許今晚做我認為好的事情。我知道，要問的很多;當你知道我建議做什麼時，你才會知道，只有這樣，多少。因此，我請求你們在黑暗中答應我，這樣以後，儘管你們可能會暫時生我的氣——我決不能掩飾自己可能這樣的可能性——你們不會因為任何事情而責備自己。“

“無論如何，這是坦率的，”昆西打斷道。“我會替教授回答的。我不太看出他的漂移，但我發誓他是誠實的;這對我來說已經足夠了。

“我謝謝你，先生，”范海辛自豪地說。“我有幸把你算作一個值得信賴的朋友，這樣的認可對我來說是珍貴的。他伸出一隻手，昆西接過。

然後亞瑟開口了：

“范海辛博士，我不太喜歡'在戳中買一頭豬'，就像他們在蘇格蘭所說的那樣，如果涉及到我作為紳士的榮譽或我作為基督徒的信仰，我不能做出這樣的承諾。如果你能向我保證你的意圖不違反這兩者中的任何一個，那麼我立即同意;雖然為了我的生活，我無法理解你在開車。

“我接受你的限制，”范海辛說，“我對你的要求是，如果你覺得有必要譴責我的任何行為，你首先要好好考慮一下，並確信它沒有違反你的保留意見。

“同意！”亞瑟說;“這才是公平的。現在倒酒者已經結束了，請問我們該怎麼辦？

“我要你跟我一起去，秘密地去金斯特德的墓地。

亞瑟的臉垮了下來，他驚訝地說：

“可憐的露西埋在哪裏？”教授鞠了一躬。亞瑟接著說：“什麼時候呢？

“進墓！”亞瑟站了起來。

“教授，你是認真的嗎？還是開什麼可怕的玩笑？請原諒我，我看你是認真的。他又坐了下來，但我看得出來，他坐得穩，驕傲得很穩，就像一個有尊嚴的人。沉默了一會兒，直到他再次問道：

“在墳墓里呢？”

“開棺材。”

“這太過分了！”他說，憤怒地再次站起來。“我願意在所有合理的事情上保持耐心;但是在這——這種對墳墓的褻瀆——一個——“他憤憤不平地哽咽着。教授可憐兮兮地看着他。

“如果我能饒你一頓，我可憐的朋友，”他說，“上帝知道我會的。但今天晚上，我們的腳必須踩在荊棘小路上;或者以後，永遠，你愛的腳必須走在火焰的道路上！

亞瑟抬起頭來，臉色慘白，說道：

“保重，先生，保重！“

“聽聽我要說的話會不會很好？”范海辛說。“然後你至少會知道我的目的的極限。我還要繼續嗎？

“這很公平，”莫里斯打斷道。

停頓了一下，范海辛繼續說下去，顯然是很努力的：

“露西小姐死了;難道不是這樣嗎？是的！那麼她就沒有錯了。但如果她沒有死——”

亞瑟跳了起來。

“上帝啊！”他喊道。“你什麼意思？有沒有搞錯？她被活埋了嗎？他痛苦地呻吟着，連希望都無法軟化。

“我沒有說她還活着，我的孩子;我不認為。我只想說她可能是亡靈。

“亡靈！沒活！你是什麼意思？這到底是一場噩夢，還是什麼？

“有些謎團是男人只能猜測的，他們只能部分解決年齡。相信我，我們現在正處於一個邊緣。但我沒有這樣做。我可以砍下死去的露西小姐的頭嗎？”

“天地，不！”亞瑟在激情的風暴中喊道。“為了廣闊的世界，我不會同意對她的屍體進行任何肢解。范海辛博士，你太試我了。我對你做了什麼，讓你這麼折磨我？那個可憐的、可愛的女孩做了什麼，你應該想在她的墳墓上蒙羞？說這樣的話是你瘋了，還是我聽他們說話瘋了？不敢多想這種褻瀆;我不會同意你所做的任何事情。我有責任保護她的墳墓免受憤怒;上帝啊，我會做到的！

范海辛從他一直坐着的地方站起來，嚴肅而嚴厲地說：

“我的戈達爾明大人，我也有責任去做，對別人負責，對你有責任，對死者有責任;而且，上帝啊，我會做到的！我現在只要求你跟我來，你看和聽;如果以後我提出同樣的要求時，你甚至不比我更渴望實現它，那麼——那麼，無論在我看來如何，我都會盡我的職責。然後，為了聽從閣下的意願，我將隨時為您交代，在您將何時何地向您交代。他的聲音有些斷斷續續，他繼續說著，聲音充滿了憐憫：

“但是，我懇求你，不要和我一起生氣。在漫長的一生中，我經常做一些不愉快的事情，有時確實讓我心痛，我從來沒有像現在這樣繁重的任務。相信我，如果到了你改變對我的看法的時候，你的一個眼神就會抹去這一切如此悲傷的時刻，因為我會盡男人所能把你從悲傷中拯救出來。想想就知道了。因為我為什麼要給自己這麼多的勞動和這麼多的悲傷呢？我從我自己的土地來到這裏，做我能做的好事;起初是為了取悅我的朋友約翰，然後是為了幫助一位甜美的年輕女士，我也愛上了她。為了她——我羞於說這麼多，但我說的是善意的——我給了你付出的;我血管的血液;我給了它，我，我不像你一樣，是她的情人，而只是她的醫生和她的朋友。我把我的日日夜夜都給了她——死前，死後;如果我的死對她有好處，即使現在，當她是死去的亡靈時，她應該自由地擁有它。他說這話時帶着一種非常嚴肅、甜蜜的驕傲，亞瑟深受其影響。他握住老人的手，用破碎的聲音說：

“呵呵，想起來都難，我看不懂;但至少我會和你一起去等。“