一十六.回歸（二）
黎明時分。
我鑽進被窩，望着破爛公寓骯髒的天花板。半閉着眼睛，睡意卻一點也沒有。上完夜班已經很累了，身體卻一點也不想睡。
從幾天前開始，我就不再夢見向葵從屋頂上跳下來的情形了。由於過度的恐懼和抵抗，我的睡眠變得非常淺，即使睡著了也總是半醒半醒的，一點響動也能馬上起床。這樣的睡眠方式，連我自己都覺得很巧妙，但當然，這樣的睡眠在心情上根本不想睡，或者說根本沒睡。就像提防食肉動物的食草動物一樣。因為害怕深度睡眠，害怕做噩夢，所以大腦發出了不能熟睡的信號。這樣的生活持續下去，不久又會倒下。
不一會兒，噁心的迷糊就來了，雖然很想就這樣睡着，可是那樣做的話，噩夢就會等着自己。為了消除對噩夢的恐懼，我把意識集中到別的東西上。天花板上的木紋，還有污漬。最近才發現，木板上的木紋和斑點看起來就像人哭泣的表情。正好在我被子的正上方，之前一直沒注意到。木紋是眼睛，斑點是張得很大的嘴。
我現在也是這個表情嗎?時鐘的指針發出咯吱咯吱的聲音。好安靜。我看了看時鐘，又把視線移回天花板。
“都怪你。”
渾厚的聲音回蕩在腦內。天花板上的臉說話了。
“是你殺的。”
他瞪着我，細得像個小鬼。
“是你殺的，是你，是你……”
黑乎乎的嘴巴說出了同樣的話。
是你殺的，別以為你能逃。
我身體猛地跳了起來，回過神來已經醒了。時鐘的指針走了三十分鐘。戰戰兢兢地看着天花板。上面和剛才看到的根本沒法比。人的臉上只能看到木紋和斑點。用汗津津的胳膊擦了擦額頭。我睡迷糊了嗎?
從被窩裏爬起來，環視整個房間。沒什麼特別之處，髒兮兮的破屋。走着走着就會吱吱作響的地板，用膠帶加固的玻璃窗，開了洞的壁櫥門。
應該什麼都不會變。可是，為什麼我的眼睛從剛才開始就這麼游移不定。在找什麼?
有人在某處偷窺。我總有這種感覺。是錯覺。雖然很想這麼想，但心臟的聲音反而越來越快。
“向葵。”
沒有風，風鈴卻發出聲響。
“是你嗎?”
我屏住呼吸，做好了心理準備。全身染成血色，脖子、腿骨、腕骨，一切都變得亂七八糟的傢伙出現在眼前。
下一個瞬間。我想像的事情沒有發生，但意想不到的衝擊從側面襲來。手機隨着震動在枕邊劇烈地響了起來。
我毫不在意地抓起以一定節奏發出的嗶哩嗶哩響個不停的手機，粗暴地打開。可能是情緒長期不穩定的緣故吧，我的壓力也到了極限。屏幕上粗體顯示的那個熟悉的名字讓我的頭腦冷卻了一下。但還是一下子沸騰了。深吸一口氣，按下通話鍵，接通電話。
“混蛋!我要殺了你!”
一開口就說出了最糟糕的台詞。早上八點半。突然被說“我要殺了你”，任誰都會心情不好，想掛掉電話，但給我打電話的人並沒有生氣，而是笑了起來。眼前浮現出他那張若無其事的臉。
“木春。”
“哎呀，一大早就不高興?”
“沒有不高興，現在幾點了?”
“幾點?八點半多?”
“說對了，晚安。”
我打了一個哈欠，想要強行掛斷電話。反正這傢伙打電話的時候幾乎都是閑話家常，
所以早點掛斷不會有什麼損失。木春大概猜到了我的下一個動作，慌忙從對面攔住我。
“喂，等一下!等一下!”
“我剛上完夜班，累死了。”
“啊，是嗎，辛苦了。今天有空嗎?有空的話，我想請你陪我一下。”
“我沒空，沒法陪你。”
“為什麼?上完夜班了吧?”
“不好意思，我一步也不想離開我家。”
“啊?辭去自由職業者之後，終於變成家裏蹲了。”
“你馬上過來，我揍你一頓。”
“我請你吃早飯，KFC。”
就這樣，我被一根不大的魚鉤鉤住了。在車站前碰頭，按照剛才的約定去KFC買早餐。然後不耐煩地問他接下來想做什麼。木春把車票遞給我。
“轉換心情。”
“你要去哪裏?”
又問了一遍，木春抱着我的早餐紙袋迅速通過檢票口下到站台去了。
“怎麼突然把我叫出來，你想帶我去哪裏?”
坐上高鐵，我們面對面坐着。木下靜靜地打開紙袋，把剛買的漢堡塞到我手裏，把自己的冰咖啡放在小桌板上。
“這個嘛，偶爾吃一下會很好吃的。”
“是啊。不是這個意思。”
“嗯?”
“說清楚啊，順序不是顛倒了嗎?”
我總覺得這傢伙說話的方式很獨特，倒置法很多。腦袋在我們這段孽緣中是絕對頂得住的，只是螺絲有點鬆動。
“我覺得你好像沒什麼精神，就給你打電話了。”
但是，人的內心世界卻準確得可怕。連面都沒見，你說你有什麼感覺?
“直覺吧。”
憑直覺也太准了吧。
“猜對了嗎?”
即使在這裏逞強，對這傢伙說謊也沒用。
“是嗎，我也覺得是啊，臉色也不太好。最近睡得好嗎?”
“我還沒想睡呢。”
“果然還能看到啊。”
“嗯？”
我看向車廂最後面的座位。一個張着大嘴睡覺的大個子男人靠在窗邊。男人把臉貼在窗玻璃上，隔着窗玻璃，一個身材瘦弱、衣衫襤褸的老婆婆雙手貼在窗玻璃上，從下面望着男人。
我看着他，他慢慢轉動着眼球，視線對着我。半張的嘴微微動着，嘟囔着什麼。我立刻移開臉，當作沒看見他。
光看我的動作，木春大概就明白了，一臉為難地喝着冰咖啡。
“能不能想點辦法，讓它消失呢?”
“不可能吧，就像現在這樣。”
“你不想辭職嗎?”
“現在辭職的話，她肯定不會原諒的。”
“她，是向葵?”
“嗯，她最近才出現在我面前。什麼都沒變，還是死時的樣子。”
就連性格直率的木春也驚訝得說不出話來。
“真的?”
“嗯，我看到了。”
上次喝酒時沒說的事，到現在為止的事，接連發生的事，便利店的事，王波的事，向葵的事，我都告訴木春了。