第12章 強出頭遍體鱗傷，仲夏夜心灰意冷

之前說過，洛陽高中是一所音美藝術類特長學校，所以格外重視藝術類學生的培養。其他學校都只分文科班、理科班，而洛陽高中重點培養音美班。高一總共十個班，有一半的班級都是從初中直招的特長生，等到高二分班，又從普通班中挑選尖子生再組成兩個“超級特長班”，這兩個班級主要是奔着衝擊音美界的“清華北大”去的。本來呢，張清河是想報文科班的，畢竟實在不擅長數學，也沒有太多選擇。然而，當時JS省正在實行“小高考模式”——高二下學期進行學業測試，物歷化，政地生，外加信息技術，只要有一門課綜合評定為D就不及格，也就沒有資格參加高考。其實單純考試講分數的話並沒有什麼好擔心的，但是這種測試的評定等級是按照人數和比例來算的，所以一切都是未知數。

在這種情況下，學校開始瘋狂暗示和推薦學生報美術班。張清河猶豫不決，班主任卻給張清河的父親打了個電話。於是，某天晚上，張清河的父親突然出現在學校，班主任語重心長地對父子倆說，張清河成績很不錯，但是數學偏科太嚴重了，如果報了文科班，恐怕最後的結果不會太好，與其這樣還不如報美術班，以張清河目前的分數，考個好大學完全沒問題。張清河並沒有聽進去多少話，只是一邊看着夜色中匆匆趕來的疲憊的父親，一邊盤算着一支鉛筆一塊錢，一盒顏料五塊錢……父親沒有說什麼話，只是表示，一切都聽老師的；張清河也沒有說什麼話，只是偷偷握緊拳頭，跟那次開家長會的時候一樣。等到分班事宜結束，班主任開了最後一次班級會議，語重心長地說，同學們，我沒有什麼太多的話要講，就簡單說兩句吧。第一，不要被做人牽累了你自己。第二，希望大家分到新的班級之後繼續努力，祝大家前程似錦。

就這樣，學校確定一二班為文科班，三四班為理科班，七到十班為原本的特長班，新開五六兩個班級從高一年級期末考試的尖子生中挑選組建，張清河以第一名的成績進入五班，開始了“畫畫生涯”。當然，美術生也是要學文化課的，雖說特長生允許“小高考”有兩門不及格，但只要是想考上好大學的，都不會真的傻乎乎地等着掛兩門課，至少張清河從來都沒想過鑽空子。五班的班主任姓馮名凱，江蘇徐州人，教語文。本來呢，張清河對馮凱沒什麼意見，但可能是因為沒有對比就沒有傷害，這馮凱和才哥不同，動不動就爆粗口，而且極其低俗難聽，張嘴閉嘴就是生殖器，於是，張清河開始對他反感。某天，馮凱氣沖沖跑進教室，跟往常一樣破口大罵，你們這幫逼養的東西，給臉不要臉是吧！張清河頭也不抬，根本不想搭理他，只是心裏在想，就這種素質，是怎麼當上老師的？素質低就算了，張清河還嚴重懷疑他的學術素養。

有次課上講秦觀柳永等詞人，提到一句“金風玉露一相逢，便勝卻人間無數”，馮凱在黑板上寫“金甘玉露一相逢”，張清河舉手反駁，馮凱惡狠狠地回了句，你懂什麼，版本不一樣而已；有次課上講到《史記》中《貨殖列傳》裏陶朱公范蠡的事迹，馮凱錯譯了其中的順序，還自以為幽默地講着其中的故事，張清河又舉手反駁，馮凱完全沒有思考就馬上批評道，上課就認真聽，有本事你來講啊！張清河本想說，我來就我來，有什麼大不了的。結果馮凱立馬拍着桌子大喊，你別給臉不要臉，下課到我辦公室去！自此，張清河樂此不疲地跟馮凱作對，

用同學的話講就是，每天都要給馮凱找茬，而馮凱除了每天把張清河叫到辦公室或者教室外罰站以外，也想不出什麼新招了。又有某天，馮凱在講台上痛罵學生，一邊罵一邊引經據典說，跟你們這幫廢物講話簡直就是對牛彈琴！眾人在台下埋着頭不說話，張清河可不慣着他，馬上回應道，怎麼，照你這麼說，對牛彈琴還是牛的錯咯？結果自然是馮凱吹鬍子瞪眼睛，請張清河去辦公室喝茶了。說到底，馮凱沒有什麼別的特殊手段來整治張清河，因為就算體罰也不敢下狠手，無非就是罰抄罰站，而張清河的語文一直都是全校第一，罰第一名抄書也說不過去吧。

張清河總歸昂頭挺胸，對馮凱說，你罵我沒關係，隨你怎麼罵，但是要是侮辱我娘老子，那麼不管你是誰，就算天王老子來了，我也要把你祖宗十八代問候一遍！當時，班裏競選班長，張清河全票當選。結果馮凱說，每個星期換一次，爭取每位同學都能當一回班長。於是，一周后，換屆選舉，張清河又全票當選。不過這次張清河站在講台上對同學們鞠了個躬說，感謝大家，皇帝輪流做，大家輪着來吧，我一定配合大家工作。說完就下了講台，同學們還以熱烈的、經久不息的掌聲……多年以後，張清河仔細想過這個問題，這馮凱到底是本質如此，還是特意用這種辦法來激發學生的潛能呢？不好說。張清河為了跟馮凱作對，凡是課本上講到的東西，全都親自去找來資料做好筆記，不知不覺也積累了不少知識，並且這種積累得到的知識，比聽老師講要真切深刻的多。如此說來，張清河應該心懷感激了。

之前講到，張清河經常翹自習課去打球，一方面是因為打打球出出汗可以讓張清河得到發泄和放鬆，另一方面是因為馮凱曾經在全班同學面前許諾說，誰能夠把一本語文詩詞選修從頭到尾背完，接下來的自習課隨便做什麼。結果，張清河一節課背完了一本書，馮凱卻反悔了。所以，歸根結底，張清河的“翹課”，本質上也不能算“翹課”。不管怎麼說，中學生打打球鍛煉鍛煉身體，總不是什麼荒唐事，也無需糾結對錯，總比沉迷網吧強得多吧。當時，學校籃球隊戰績慘淡，很多高三的學長即將隱退，急需新鮮血液。張清河憑藉往返上籃八秒七和罰籃十中十的成績入選。因為個子太矮，所以張清河被安排打控球後衛和組織後衛。說得好聽，其實就是上場接球發球，當個工具人。首先，張清河並沒有經過系統訓練，他的籃球技術僅限於投籃。其次，沒人教過他什麼籃球戰術，教練只是讓他記得把球運過半場然後傳出去。最後，打了幾場訓練賽之後張清河才發現，壓根沒有什麼一到五號位，大家各打各的，拿到球就往內線沖，要麼就直接朝着籃筐砸。這麼看來，成績慘淡是理所當然的了。某次訓練賽上，張清河不顧教練的要求，運着球來到三分線外就刷刷投出去，雖然連着進了五個，卻被強制換下場。於是，張清河把礦泉水瓶子往地上一摔，揚長而去。

後來，學校開展運動會，內部舉行了一場班級籃球對抗賽，張清河本不想參與，但整整一個班竟然湊不出五個主力五個替補，只好搖搖頭上場。這次，沒有什麼教練，也壓根不管什麼戰術，目標只有一個，那就是把該死的籃球丟進那個該死的籃筐。班裏有個叫姚凌俊的，擅長運球和漂移式投籃，張清河和他擊了個掌，兩人便開始狂轟濫炸，過了中場就開始投超遠三分。第一節結束，張清河三分十一投中七拿下二十一分，姚凌俊十中八拿下十六分，兩人合砍三十七分，對手靠着衝擊禁區得了八分。等到第二節，張清河轉換策略，開始打小前鋒的位置，轉身過人，輕鬆挑籃得分，對手忌憚他的投射能力，只要他作出一點偷懶的假動作，便馬上被晃走，對位的高個子甚至直接被晃倒，底下觀眾發出陣陣噓聲。

姚凌俊繼續在外線飄着投籃，保持着火熱的手感。一時間，對手被徹底打蒙，整個球場亂成一團。第三節開始，張清河持球突破，如入無人之境，姚凌俊突然跑到內線接應，而張清河一個假動作又跑到三分線外，隨着空心入網的聲音，觀眾沸騰起來。事實上，從戰術上來看，張清河應該傳球或者直接突破上籃，而之所以又跑到三分線外，完全是出於故意挑釁的惡趣味。至此，對手已經完全崩潰。第三節最後一攻，張清河持球，觀眾們大喊“張清河！張清河！”，而張清河朝着觀眾席揮了揮手，順便把球也運出了界外，頓時所有人大笑起來，只有對手鐵青着臉。當對手拿到球權準備來次快攻的時候，姚凌俊一記精準的搶斷，再次將籃球打出了界外，而張清河飛快地往觀眾席跑，一邊跑一邊喊着“保護觀眾”。三節時間打完，比賽已經進入了垃圾時間，張清河直接下場坐着喝水，一群女同學圍了過來遞毛巾。或許，這才是打籃球的樂趣吧，張清河心裏想。因為這場比賽，張清河收穫了無數粉絲，幾乎每個女同學從他身邊經過的時候都要說一句“哇，這不是張清河嘛”。嘗到了甜頭，張清河便整天和女粉絲們混在了一起，據不完全統計，從一班到十班，幾乎每個班都有兩三個張清河的鐵杆女粉，一時間關係曖昧且混亂。

俗話說得好，出來混，遲早是要還的。沒過多久，張清河就為自己的年少輕狂付出了代價。事情的具體經過全被張清河寫在了一篇關於郁晨的日記里，具體如下：

大概是情人節前後，那時我才高二，一個年輕騷動的年紀。

我想着學電影裏面一樣，在這時候打個電話搞點浪漫的氣氛。猶豫了好久，終於鼓足勇氣撥打了那個記得爛熟的號碼。電話接通了，我聽到你的聲音，竟然緊張的不知道說些什麼，之前排練了許久的對白此時竟一句也說不出來。我不記得自己說了些什麼，大概就是些噓寒問暖的類似於“吃過了嗎？”“在幹嘛呢？”之類可笑的話。

你明明比我還小，結果卻完全沒有那種羞澀尷尬的感覺。整個對話都似乎在你的引導下完成，終於對話快到尾聲，而你也準備掛電話了。我想再不說就說不出口了，於是小聲地說了句“情人節快樂”。你輕蔑地笑了一聲，回答“和我有什麼關係？”

“嘟……嘟……嘟……”電話就這樣被掛了。我還拿着手機，一時之間我竟然不知道該怎樣面對。我想可能是我的問題，並沒有讓你感受到我當時複雜的心情，又或許是我自己太過可笑了吧。又過了些時候，我終於準備好了。這次我想不管怎樣都要讓你知道我的想法。天知道為什麼這次我按下號碼的時候手指依舊在顫抖。

電話正在呼叫中，我的心裏百感交集，一邊緊張着，一邊幻想着。

“喂？你誰啊？”

一個陌生男人的聲音從話筒里傳出來。我愣了許久。

“額，請問她在么？”我似乎明白了什麼，但是還是不願意放棄，嘗試着問了句。

“哦，她在我身邊呢，就這樣啊，掛了。”

“嘟……嘟……嘟……”

為什麼會發生這種事情？我到現在還不敢相信，或者說，不願意相信。那個男人的聲音充滿挑釁的意味，濃厚的炫耀。又或者，當時我竟然完全沒有生氣，只覺得腦子被雷劈了。

我不想說話，也不想多問，只記得，因為這一個電話，我一個星期沒有說一句話。

在那個電話之後，我許久沒有說過話。從此一個人發瘋似的練習打籃球，像瘋了一樣。終於我憑藉自己的努力，如願進了校籃球隊。每次訓練，我都顯得格外積極刻苦，沒有人知道我為什麼會這樣。我自己只以為，這種劇烈的運動可以讓我發泄，讓我不再沉浸在那道晴天霹靂里。然而，越是刻苦，越是拚命，越是覺得內心壓抑。伴隨的結果是，除了技術越來越好，還有越來越容易受傷。在訓練中無數次摔破膝蓋，劃破手肘，扭傷腳踝，甚至被人拽下了手臂。儘管如此，在手臂脫臼的時候，依舊一隻手練習着投籃。

終於迎來了高校聯賽，我想或許我可以從此進入職業生涯。在學校的安排下，先要進行友誼賽，而我卻沒想到，這一場比賽就讓我告別了職業生涯。那場比賽中，為了充分鍛煉球隊領袖的能力，我被要求帶着四個幾乎不會打球的人進行比賽，對方卻是強勁的一流選手。別的暫且不說，我只是不想輸。我以為憑藉我一人之力就能迎來勝利，卻被優秀的對手死死盯住，連球都傳不出去。我咬緊了牙關，想着再拚命，剛加速跑起來就被人拽住手臂，於是手臂脫臼了。教練叫了暫停，想要讓我去醫務室處理，並且放棄比賽，這時候比賽才進行了一半。我喝了口水，擦了擦汗，說，我還有一隻手。

於是我再次進入了賽場，用剩下的手運着球，依舊認為自己能夠爭取勝利。場下全是呼喊聲和加油聲，隱約中我竟聽到了對方球隊啦啦隊為我加油的聲音。我一隻手運球突破，並且成功得分，我看到了對手臉上猙獰的表情。

在這個球之後，對手開始不再遵守規則，開始使用各種小動作和小手段。當我再次準備突破的時候，被人從身後狠狠地推了一把，膝蓋着地，蹭出去老遠。我掙扎着爬起來，罰球。雖然還能繼續，但是我明顯感覺到鮮血沿着腿淌了下來。教練再次要求暫停，我用礦泉水沖了一下傷口，表示要一直把比賽打完。沒想到對手變本加厲，在搶籃板的時候故意不動，當我跳起來的時候把腳放在下面，我一落地就踩在了他的腳上，伴隨着劇痛，我的腳踝扭傷了。比賽還在繼續，我倒在地上，緊緊抱着球。我再次站起來，耳邊全是呼喊聲，喊了些什麼已經完全聽不清了。突然有人伸腳，我被絆倒，手臂全部劃破，血流了一地。

我依然站了起來，只是比賽已經結束了。我至今不相信，原來比賽和練習完全是兩碼事。懂得這個道理，我也付出了不能再劇烈運動的代價。

很少有人知道我喜歡《月半小夜曲》的原因，當然，我自己也幾乎沒有提到過。這是在那場籃球賽之後的事情了。那場比賽除了讓我明白了一些道理之外，還讓我的左腳幾乎報廢，雖然還能走路，卻不得不告別劇烈運動，也就是說，以後再也不能打球賽了。

只有我自己知道為什麼會瘋了一樣的去練球去打比賽，我想其實你也知道。我不相信命運，我不相信你會和別人在一起，我也不相信我再也不能打球。於是我每天晚上拖着看上去好像瘸了的腿，帶着自己的籃球跑到球場練習，每投一次，就一瘸一瘸的跑去撿球，不管周圍的人怎麼看，怎麼嘲諷。我累了，渾身是汗，腳踝劇痛，動也動不了，就躺在籃球場上，把手機放在一旁聽着純音樂。突然聽到一首鋼琴曲，只覺得很熟悉，一時之間又想不起，瞥了一眼才知道是《月半小夜曲》，原來鋼琴版的《月半小夜曲》是這個樣子。

對於那時算是半個廢人的我來說，這首歌有着說不出的感覺，也從那次之後，每當我累了就會聽這首曲子。好像被全世界拋棄，只有抱着球躺在地上聽着風聲。

二零一六年十二月十三日