第一章 童年 第一節

第一章 童年 第一節

沈清出生的那一年,宇宙間發生了一件驚天駭地的大事。

那一年秋天,月球上出現了自它形成以來的第一艘外星飛船,有三個外星人,“入侵”了那片幾十億年來未曾有過動物腳印的塵封土地。那艘飛船來自與月球遙相對望的地球,那三個外星人也是地球人類。

這個事件對於沈清個人來說,有什麼關聯?不得而知。沒有什麼科學的依據,解釋他為什麼不早不晚,偏偏要在這一年裏出生。

但這個事件至少說明了一個事實,地球人類已經進入到一個無比喜人的高度文明階段。“高度文明”到底意味着什麼?至少意味着高度智慧和高度認知,在有着高度智慧和認知的人類環境裏,生活應該是高度的幸福和快樂。那麼這樣的生活絕對是極其吸引人的,這是很簡單的推理。

多年以後的沈清,一直覺得,他至所以出生在這個時代,肯定是投胎之前就盤算過了。人類環境這麼好了,還不抓住機會活一回?如果人生是一段旅行,難道不是奔着幸福和快樂而去的嗎?

關於沈清出生落地的那一刻,沈清自己後來沒怎麼向母親打聽過,也沒有人專門跟他講起,所以知道的情況非常少。更多細節是根據常情推測出來的。就象你雖然看不見別人的靈魂,但你知道了自己的靈魂,所以能夠推測出別人也會有一個靈魂。

據說當他那團帶着血水和黏液的小小肉團,從母親子宮裏拚命擠出來,正是天空之上,一輪孤月高懸的夜半時分。

當時,他的父親沈學良不在家裏,還遠在千里之外的某個林場。屋裏除了劫後餘生、半死不活的母親,只有疾病纏身、邁着小腳走路的奶奶。另外還有一個神情冷漠的老接生婆,她雙手沾滿血污、抓起沈清一隻腳提在手裏的樣子,看上去更象是屠宰場幹活的屠夫。

要是沈清當時看得清楚,眼前是怎樣一個簡陋的土磚房子,一張多麼寒酸的稻草鋪就的床鋪,還有一盞破舊昏暗的煤油燈,他就會明白自己降生在了怎樣一個極度貧窮的家庭。他可能會誤以為降生錯了年代,以為來到了山頂洞人的某個窖洞而反悔。於是哭得更加大聲,說不定重新鑽回母親肚子裏去。

根據“結果總是與意願相反”這條顛撲不破的規則,沈清出生后的情形肯定跟他之前的期待是不一樣的。

無論沈清來到人間后,高興還是不高興,出於當地風俗,歡迎他降生的簡單儀式還是照常舉行。因為父親不在家,這個儀式由爺爺和奶奶操辦,無非是通知鄉鄰和親戚吃了一頓粗茶淡飯。大家宴席上客套的祝賀着,熱烈祝賀沈家又添了新丁,似乎也是在向沈清宣稱,家裏窮是窮了點,但是不會讓沈清後悔來到這個家庭。

說起來,沈清選擇降生的時機真是遭透了,母親生下他以後,就開始**疼痛,無法哺乳。有多少人一生下來,就吃不到一口母親的奶水?這個機遇恐怕難得一見,卻偏偏讓沈清碰上了。他後來的人生中,一直非常忽視母親,從不惦記母親,也不知道是否跟這件事情有關。

母親說沈清是用砂糖水喂大的,大約餵食得有些過量,他長大一點后,最討厭的居然就是糖果。每次去走親戚,親戚拿出糖果招待,他都是真誠拒絕。在那個缺衣少食的年代,竟有不喜歡吃糖的小孩,很是令人驚奇。

沈清還在襁褓之中,被破衣爛布包裹的那些日子裏,除了受到母親的呵護,照顧他最多的當然是共住一屋的爺爺和奶奶。有一多半的時候,他雛鳥一樣扭動不停的身軀是被捧在爺爺和奶奶的手心裏。

沈清的爺爺跟沈清父親的感情關係怎麼樣,是沈清後來一直很想打聽的事,出於一種對父親更多了解的好奇心。但是父親很少談起爺爺,甚至沈清主動問起,父親也是輕描淡寫的迴避掉了。有些時候,迴避歷史顯得十分重要。

沈清只知道,爺爺是一名晚清秀才,算是村子裏最有才學的人。他的父輩本有幾分祖傳薄產,但在歷史的變革中,家道完全衰落了,窮得家徒四壁。

不過爺爺的家庭人丁倒是興旺,生有三男三女六個兒女,沈清的父親是爺爺最小的兒子。到沈清出生時,實際上,沈家已經是一個子孫滿堂的大家族了。

那時候,爺爺和奶奶大約都是六十多歲年紀,算不上太老。不過,因為勞累和疾病,身體非常衰弱了。好獃撐到沈清一歲的時候,爺爺終於倒床不起,正式告別人世。

母親說,爺爺最疼沈清,床上彌留之際,那麼多子孫圍着他,唯一握着的是沈清那隻小小的手。可惜這些動人的場景,在沈清頭腦里毫無記憶,爺爺長得什麼樣子,他都沒有一點兒印象。為此,他後來非常懷念那個記不起相貌的爺爺。甚至想不明白,為什麼爺爺死得那麼早,是否自己的降生也是爺爺離世的原因之一,是不是世間人口實在太多,位置不夠了,爺爺特意把位置給他讓出來。

爺爺生病後,沒去過醫院,沒有討厭的醫生和護士整天圍着他打轉,所以他在家裏床上,只被病痛折磨了很短時間,就匆匆離開人世,一去不回的前往下一個世界生活去了。說他“匆匆離開”,是因為他行李一件都沒帶,兩手空空就走了。

爺爺死後不到一個月,奶奶也跟着駕鶴西去,天知道他們是不是早就計劃好了。反正那一個月,他們家接連操辦了兩場喪事。

兩個老人去世的時間那樣近,埋葬的地點卻相隔那麼遠,足足有六七里地。每年清明掃墓,兒孫們不得不來回跑好遠的路,分別給他們夫妻上墳。

這一點,可以看出來,爺爺和奶奶生前感情就很冷淡,至少晚年如此,所以死時吩咐兒孫,把他們埋葬到不同的地點。沈清後來去掃墓,每次看着他們年年歲歲孤零零的墳墓,心裏總會替他們生出一絲感慨來。他們幾十年的婚姻,看來毫無意義,臨到死了,還弄個永世隔絕。真不知道,他們死後是否還會相見,見了面又會怎樣。

父親沈學良什麼時候回到家裏的?估計就是爺爺、奶奶去世的時候吧。

母親說,沈清之前,她就懷過一個孩子,但有一次回去娘家時,路上摔了一跤,結果孩子尚未出世,就流產夭折了。所以沈清是父親和母親的第一個兒子。父親沈學良,第一次見到長子時,沈清已經一歲多了。父親到底表現出怎樣的喜悅?他真心喜歡這個兒子嗎?他真的盼著兒子的降生嗎?這一切,沈清無從考證了。

總之,關於沈清記事前,他在父親和母親身邊經歷了一些什麼事,在沈清記憶里全無記錄。父親和母親是否象別的父母一樣,整天把兒子抱在懷裏,愛不釋手呢?是否不斷親吻他帶點乳臭的身體,意猶未盡呢?都已經成了歷史空白。

質疑這樣的問題,理論上,根本沒有必要。家庭嘛,肯定都是愛心滿滿的。但對沈清來說,他對自己的人生充滿了困惑。他困惑於,他出生的家庭跟別的家庭,到底有怎樣本質的不同。因為,他沒有兩種人生體驗,來對自己的家庭和別人的家庭,進行橫向對比。

沈清認為他在這個家庭中遇到的全部問題,歸根結底都是“貧窮”帶來的,包括父親那種比較極端的個性。“貧窮”在他們的家庭長勢旺盛,就象濕土上的苔蘚一樣,屋子裏四處蔓延,侵入到他們的房樑上、桌腳上;甚至深入到每個人身體的向個部位,他們的血管里、骨頭中,到處都滲透着“貧窮”的白色膿液。即使貧窮消退以後,還留着高高隆起的刺眼疤痕。

上一章書籍頁下一章

雪地里的美人蕉

···
加入書架
上一章
首頁 都市青春 雪地里的美人蕉
上一章下一章

第一章 童年 第一節

%