第一個願望
凌晨陣雨後，校園林蔭道上還殘存着潮濕的落葉和水窪，朝陽在東方泛起金芒，將純白色教學樓東側染亮。
高二年級走廊，余葵背着手，低眉垂眼聽班主任老雷訓話。
“前兩天你生病耽誤，開學班會也沒參加到，分科的事情，你回去跟家人好好商量，等周四摸底考試結束，把志願表交回我這裏……另外，你的物理和生物作業是怎麼回事，怎麼沒交？”
咯噔。
預料中的一刻終於來臨，余葵本就忐忑的心狂跳起來。
放以前，她就直接承認自己沒寫完了，可是老程才回國第二天，要是因為這件事被請到學校…
余葵下意識害怕爸爸對自己失望。大人對孩子的偏愛有時並不是無條件的，就像余月如每回給她開完家長會，回家都要大發雷霆，看她像仇人一樣。
但她連作業本現在在哪兒都不知道，只得硬着頭皮答。
“這兩本暑假練習冊被我弄丟了。”
老雷：……
“我以為我的學生不會用這麼蹩腳的理由。”
余葵不擅長撒謊，指甲蓋都快被摳掉了，咬牙強裝鎮定抬頭，“老師，我的書包乘車時候跟人換錯了，背到家才發現，但是書包里有失主的iPad，所以他肯定會聯繫我，等包一換回來我就交作業。”
她選擇性講了部分事實。
大不了書包換回來，當晚通宵寫完。
老雷盯了她兩三秒，似乎在判斷，大概鑒於余葵沒有撒謊的前科，大手一揮最終放過她。
“進去自習吧。”
回教室，九班的同學已經來齊了，坐得滿噹噹。
因為摸底考試，講台沒有老師值守，時間留給學生自主複習。
余葵徑直走向倒數第二排，拉開椅子落座，抽屜里胡亂堆放着這兩天缺席發下來的主科新課本，隨手翻了兩下，看向隔壁。
“冰冰！”
易冰聞聲條件反射般坐得板正，瞳孔聚焦在教室內外搜尋一圈，鬆懈下來捶她，“靠，你嚇死老子了，老雷說你媽給你請病假，我還以為你在家補作業呢，你這兩天哪兒去了？”
余葵把新課本摞到桌面，製造了個和隔壁如出一轍的書堆堡壘，又拿出文具擺放整齊，攤開英語必修詞彙本，直到安全融入教室氛圍，才低聲開口：“我去找我爸了。”
“你爸不是外派好多年了？”易冰反應過來，“逃學啊。”
余葵食指抵唇，示意小點兒聲，然後快速講了一遍自己去成都的事。
易冰詫異地盯着她看了好幾秒，一把摟住她，“可以啊余葵，你長那麼乖，膽子大起來跟我有得拼，總算支棱一回，你要是在譚雅勻跟前也拿出這氣魄，怎麼至於被她家的狗攆到跳水。”
她的個子已經長到一米七出頭，長手長腿的，余葵被勒得乾咳，雙手扒拉下她的胳膊維護自己的尊嚴，“我是怕狗，又不是怕她。對了，你作業寫完沒？”
女孩臉上的笑容消弭。
余葵：“摸底考呢，有沒有複習？”
易冰嘆氣。
余葵在她的肩頭拍兩下，“什麼都別說了，難姐難妹。”
易冰家裏搞工程出身，近些年轉行住宿餐飲業，經營本地一家老牌掛星酒店，祖上八代也沒出過大學生，易冰被她爸按頭塞進附中，期待孩子光宗耀祖。
可惜在這所學霸雲集、一本上線率高達96%超級中學，從末流中學交高額贊助費進來的易冰，和鄉鎮中學來的余葵水平差不多，初中地基就沒打牢，再怎麼努力跟老師進度，也雲裏霧裏如聽天書，久而久之，她們選擇躺平，輪流霸佔九班倒數第一。
首科語文考試結束，已經是上午九點半。
清一色的白藍校服從教學樓魚貫而出，到樓下站隊做課間操。
從高一升到高二，原本的班級站位也換了，余葵從考場出來，像只無頭蒼蠅，在操場上轉了好一會兒，才在人群中搜索到自己班同學熟悉的身影。
廣播體操音樂響起，她趕緊小跑過去綴在隊伍末尾。
易冰正比劃預備動作，見余葵來了，主動退到她後排，“你怎麼跑高一那去了。”
余葵跑得上氣不接下氣，“操場太大沒找着，這也太難找了。”
“我們收卷早，下來時候你們考場都還沒開門，不然就等你了。”
附中大小考試都按成績排考場，易冰上學期期末考比余葵多一分，卡着末位分到十九考場，跟余葵隔了一堵牆。
此時，學生會別著紅袖章剛好檢查到九班，兩人都噤了聲。
待人走遠，易冰才繼續：“我剛看到譚雅勻在升旗台上調試麥克風，今天又是她上台講話。”
倒數第三排的女生耳尖，聽到譚雅勻的名字也加入話題。
“也不知道她一天都怎麼安排的，鋼琴十級，又是學生會幹部，又要查勤，又要演講，什麼競賽什麼活動都參與，注意力這麼分散還能留在一班，真羨慕她腦子好使。”
余葵以往聽到這些話根本沒感覺，今天不知道為什麼特別想告訴她們真相。
譚雅勻從初一起常年有着兩位以上的家教給薄弱科目補課，她在學校宣稱自己回家不學習，其實經常學到後半夜，尤其考前，有時余葵凌晨起床上廁所，都還看她房間亮着燈。
假期在空間相冊發旅行風景照，其實全是從她表哥那轉載的，因為她根本沒空！
從六歲開始學鋼琴，十級考了四次都沒過，去年終於考上，考官是余月如音樂學院的同事。拿證以後，她再也沒碰過客廳里的鋼琴。
天資聰穎對什麼都遊刃有餘的校園女神人設，是刻意營造的。真實的她對人對事都功利，一點也不真誠。
廣播體操音樂結束，譚雅勻拿着稿子登上升旗台。
高馬尾搖晃，藍白校服在她身上修長妥帖。
余葵腹誹了一大堆，但遠遠注視着那張臉，最終什麼也沒說。
她不想成為跟譚雅勻一樣的人，但很難評價她這樣是好是壞。畢竟比起自己這樣內向笨拙，考班級倒數的廢柴，大多數家長還是更想擁有譚雅勻那樣優秀的孩子。
*
開學缺席了全班大掃除，放學后，勞動委員安排余葵值日。
附中學習競爭太大，余葵呆得很壓抑，干勞動時候除外。等教學樓的學生都走光了，才收起漫畫，戴耳機一邊聽歌，一邊拖地，這是她的解壓方式。
起碼比掃起，她比這群城裏學生掃得乾淨清爽！
拖完一層洗一次拖把，再回來樓道，正好撞見譚雅勻下樓。
她估計剛從教師辦公室出來，心情不知怎地看起來很不妙，面無表情疾步與她擦肩而過，連個眼角也沒捎過來，走到轉角，還撞翻了水桶。
辛辛苦苦才拖乾淨，髒水又淌了一地，眼看人就要走遠，她皺眉扯下耳機：“你幹嘛，踹翻別人的的桶，弄髒別人拖的地，連句道歉都沒有嗎？”
譚雅勻聞聲回神。
看清是余葵，張口便不客氣：“平常不長眼色也就算了，今天還來觸霉頭。我還沒讓你道歉，因為你亂擺亂放，我褲腳被弄髒了。”
余葵覺得不可思議：“我拜託你做個人，講點道理行不行？”
“滾遠點，別煩我。”
譚雅勻抬腿要走。
余葵攔人：“道歉！”
譚雅勻：“我讓你閃開——”
余葵這口氣已經憋很多天了，此刻被她這幅不知悔改的模樣刺激，直接道：“你爸那五百塊是你偷的吧。”
譚雅勻立刻炸了。
“你瘋了嗎，逮誰咬誰？”
余葵冷靜：“那天家裏除了我，只有你，你偷錢做什麼？你問家裏要，他們不可能不給你。”
女孩的眼睛沉下來，“你最好別讓我聽到你在學校里胡說八道，你吃我家住我家，既然都搬出去了就安分點，我可不想讓別人知道我認識你這種小偷。”
“我爸每年付那麼多撫養費，我不吃不住難道留給你用。誰是小偷誰知道，我才勸你安分點兒，你這個演員，現在我搬出來，以後可就沒人給你背鍋了！”
余葵說罷，朝前悶頭拖地，髒水飛濺甩得譚雅勻連退幾步，校褲又落了一串水跡。
“膽子見長嘛余葵。”
少女的聲音開始發冷。
“我有什麼不敢的，你還先踹我的桶了呢。不想讓我到處宣揚你偷錢的事，最好給我道歉。”
大概是被她今天豁出去的氣勢弄一愣，直到聽見樓上傳來腳步，譚雅勻環顧周邊四下無人，才壓低聲，似笑非笑勾起唇角：“你大可以試試，看在這個學校里，有誰會信你。”
人背影一轉過拐角，余葵便扶着拖把蹲下來。
第一次強撐氣勢和譚雅勻對峙，她頸后寒毛倒豎。小腿都緊張到有點發抖。
錢果然是她偷的！
倘如她真沒拿，只會不屑冷哼。
在譚家人心裏，余葵大概跟鄉下來打秋風的窮親戚差不多，畢業以後只配去工廠流水線擰螺絲。學校里鮮少有同學知道兩人是重組家庭，譚雅勻不準外傳，可她剛剛竟然都氣急敗壞到把這件事拿出來威脅她了。
找到真兇，這麼多天來，余葵總算甩掉了盤桓在胸口最大的包袱。
計劃着怎麼洗清冤屈，她換個乾淨拖把，戴上耳機幹勁十足在地板划拉，跟着MP4小聲哼哼起一部日漫里凈化壞蛋時播放的BGM。
她還不知道樓上有人已經全程旁聽了這場大戲，正激情澎湃討論。
“真沒瞧出來，譚雅勻平時裝得那麼溫柔，私底下偷家裏錢，甩鍋還這麼凶，心眼長成篩子了，還校園女神呢，你們男生是不是就吃這套？”
“哪有，我吃的明明是你這套。”
“哼，算你機靈，你錄上沒，錄上趕緊傳我。”
“就錄了一半。”
女生訓斥，“你怎麼那麼沒用，畫質還抖成這樣！”
男孩委屈，“我聽出來是誰，手機探出去時候就已經吵一半了好嗎？這還算反應快的，能錄個結尾就不錯了……”
一直靜默立在旁側的第三方，此時終於耐性告罄，打斷小情侶打情罵俏——
“聊完了嗎？聊完鬆手，我要下樓了。”
少年的聲線低沉克制，音調冷漠疏淡。
男生偏頭，視線落在時景臉上，顯然怔了一瞬。
下意識鬆開他袖子，讓出一條道：“不好意思啊，大帥哥，耽誤你下樓了。”
轉學到附中第一天，時景剛辦完轉學手續，出門就撞上女生吵架。
路邊這倆觀眾生怕他打斷自己看戲，還硬拽着他一起，在樓梯口旁聽了幾分鐘。
轉過拐角，剛才爭執的兩方已相繼離場，只剩樓梯間滿地狼藉。
值日的女生提着髒水桶，往走廊另一端的洗手間去了。遠遠能瞧見背影，個子小小的，白色校服T恤，短髮。
少年的白球鞋高冷地繞過橫七豎八的洒掃工具，又聽身後兩人窸窣議論。
“咱們學校有這號人嗎？這哥們兒長這樣，我不可能沒印象。”
“我也沒見過，估計是轉學生…唉，你怎麼瞎拽人家胳膊，早知道不聽了，為了聽個八卦弄得我倆跟變.態似的！”
……
*
放晚自習，余葵一溜煙跑校門口，向陽已經等好一會兒了。
他踢掉自行車腳踏，單手拎過她的包，跟自己校服一塊兒掛在龍頭上，“你睡覺可真沉，我今早敲了多少遍門，你是不是一遍也沒聽到。”
“沒聽見。”
余葵老實跳上自行車後座，“你媽說你六點十分就出門了，你們一班都起這麼早的嗎？不然咱們以後還是分開上學吧，反正我都踩點進教室。”
向陽沒辦法：“今早學生會執勤，以後我六點半叫你，六點五十到教室，這樣你總能起得來了吧。”
余葵思索兩秒，似乎這少睡的十幾分鐘是真能關乎她人生的大事，不太情願地點頭，“那我自己設個鬧鐘，等我爸爸買的自行車送到，就不用你每天費力載我了。”
“行了，你細胳膊細腿的，身上這幾兩肉能有什麼重量。”
向陽嘀咕。
夏日的夜風從耳邊掠過，他踩起踏板速度飛快，十幾歲的少年身形頎長，袖子擼到肩膀，卷着校服褲腿散熱，四肢被均勻的肌肉包裹，渾身都是使不完的力氣。
余葵在後座擺弄向陽的聯想手機，登錄自己Q.Q號。
她得先把暑假作業拿回來。
早上沒找到登機牌，不能給航空公司打電話，但是說不定失主着急用ipad，會通過賬號查找她。換錯的書包里有餘葵的日記本，第一頁就用小漫畫寫清楚了她的聯繫方式。
果然，這個決定非常機智。
余葵一上線，列表裏靜靜躺着一條好友申請，時間在昨天深夜。
驗證信息精短，直擊主題——
“拿包。”