陌生感
我真的愛阿丹嗎。
我站在宿舍樓的走廊往下看，右邊是個花壇，周圍是環形的走廊，左邊是鋪的整整齊齊的馬賽克地板，偶爾有人經過或者阿姨提着個紅色拖地桶在拖地。
最左邊是一個生鏽的大鐵門，充其量只是一個擺設。它的門常年開着，有人去仔細看過門栓已經不見，估計是被偷走拿去賣了。在光線好的時候遠遠地看這個門你會覺得是在看一個藝術品。兩種顏色交織在一起，互相糾纏，具有弧度和美感，靠近了才知道，其實只是生滿了銹跡。
這個念頭似乎不是第一次閃現在我的腦海，卻是第一次如此清晰地投射出來，彷彿我一旦忍不住便會脫口而出。
我想起了剛見到她的時候，她嘴邊的酒窩以及身上的爽颯的氣質，深深吸引了我。日後她那試探性的主動讓我着迷，她坐在床上綁頭髮時候曼妙的身材具有美感，我為此反覆遐想。然而我真的喜歡她嗎。
我為什麼會一次次克制自己想要找她的慾望呢，為什麼當分歧來臨，理性告訴我該採取一些行動的時候，我卻選擇了情緒呢，為什麼抱住啜泣的她，聽着緩緩訴說屬於她的秘密的時候，會覺得有些疲倦呢。或許我對她的喜愛，也隨着對她幻想的破滅而產生了一些裂痕？說到底，我難道接受不了一個活生生的人嗎。
我一直以來到底在期待什麼呢。
“這些是什麼啊。”她有些疲憊的回來，不知道是不是剛打給了她父親一個電話。
自從阿兵走掉以後，阿玲整個人消沉了，她的情緒的波動卻有些大，經常性地會問我在哪裏，在做什麼。
我接過剛借給她的手機，有些疑惑地看了一眼，上面是瀏覽器前兩天的瀏覽記錄，全是那些網站。
“呃，沒有，就看着樂。”我有些尷尬。
“噁心。”她的臉更加陰沉了起來，開始背對着我折起床上的被子。
此時我也不知道該說些什麼，畢竟要放在枱面上來講，這並不是一個健康的嗜好，就像抽煙一樣。但抽煙在日常生活已經屢見不鮮，人們早已習以為常，而這件事畢竟常年隱藏在黑暗中。
我不想過多解釋，伸手去握她的手臂，剛碰到就被她甩開了。
“你們還說不定一起去嫖娼。”
我啞然失笑起來，真想不到她怎麼會往那個方向去聯想，這確是出乎我意料之外。
“怎麼可能啊，我們最多就看看視頻。”
“怎麼沒可能，你們心裏不想怎麼會去看，看了還能保證不嫖嗎。”
“你是從哪裏得來這些思想的啊。”
“哼，你以為我不知道，當我是小孩子，我們村那些男的，大部分都去髮廊嫖過。”她的聲音有些陰冷，似乎不像是在調侃。
只是那是事後才想起來，那時候並未察覺。
“你爸也有嗎。”我嬉笑道。
她狠狠瞪了我一眼。
我不再說話，半晌過後才開口道，“你別想太多了，真的就是圖個樂。”
“這些東西，下流、噁心，看多了容易心理變態。”她把被子折了好幾層，被子就像夾滿了肉的漢堡皮一樣，直接膨脹了起來。
她把整個身子的力道都用在膝蓋上，壓了下去。
她的話讓我有了一些慍怒，看着她在做着這無用功，我不知道是她的思想的確如此保守，還是只是利用一些言語來貶低我。
“現在哪個男生沒有看這些，別說男生，
就是女的也大把看，難道要回到過去，大家都等到結婚前才知道性是怎麼一回事嗎。”儘管看片的理由完全不出於此處，卻不妨礙我如此辯駁。
“但是你已經有了女朋友了呀！你為什麼還有看！我不知道你在想什麼，這裏面的日期甚至有我們一起待着的那些時候！”
我坐起來從後面抱住了她，確保她沒辦法輕易就推開，“對不起，那我以後不看了。”
她沒有動，依舊是單腿壓在不受控制的被子上。也沒有說話，我從後面看不到她整張臉，但我能從側臉看出她依舊是那副表情。
一股強烈的陌生感從我心底不可遏制地升起，我瞬間有些恍惚，這部分，是屬於她的一部分嗎。
我正在迷茫的時候，她或許是感受到那瞬間我的手微微鬆開，愣了愣。
“你是不是對我不滿意。”
她的話令我感到不解。
“你說什麼。”
“你是不是對我不滿意，覺得我不夠好，所以看其他的女人的……身體。”最後兩個字她像是糾結了一下才吐出來。
“沒有啊，你怎麼會往那處想呢，哎呀，我都跟你說了，我們就是色，行了吧，男人就是色，所以看這些。”
“但其他人就不會，我前男友和我在一起的時候，就沒看。”
“我以後不看了行了吧。”我嘆了口氣，不願再聽她提起跟前任有關的任何事情。
“我覺得你還是不愛我。”她這回掙開了我原本就已經快要鬆開了的手。
我的心中頓時升起一種無奈感，甚至夾着一絲怒意。看着她壓着被子的背影兩秒后，我說道，“你總是覺得你想的是對的。”
她回頭看了我一眼，又轉過頭去，“你做的這些事，我沒辦法不這麼想。”
“那你這麼想我也沒辦法。”
空氣中瞬間靜默了下來。
“要不今天你先回去吧。”她說到後面幾個字已經有了哭腔。動作也停了下來。
她的身子微微有些顫抖，我看了一會兒，知道她是在偷偷流淚。
是從什麼時候，阿丹變得如此脆弱的，簡直和她給我的印象相反了過來。我的腦海中又閃現了一下她拖着行李箱從校門口走出來的樣子，那行李箱的輪子和地面摩擦的聲音。
“那我先走了。”我像是被什麼引導着，說出了這句話，就離開了她的宿舍。
那一刻，我為何會如此冷漠呢，明知道她在哭，為什麼不能抱上去再說些什麼好話？
我猜不透，此時的思緒像是往遠處飄去，我想聚攏起來，卻是像吐出的煙霧飄散不見。
“一切的怨恨都是由於厭倦產生的，你知道嗎。”
我愣愣地看着他，還有那條河流。
“沒有興趣了就不要再去重複了，你也不想被人怨恨吧。”他還是那個樣子。
三朋！
恍惚間，眼前的景象消逝而去，我看到的只是樓下的大鐵門，清冷的空氣在彷彿被被定住了許久后又灌進了我的肺裏面，我不由得長長地吸進一口，又把它吐出來。
別再來糾纏我了，這是新的生活。
“媽媽，你當初為什麼要找爸爸這樣的人結婚呢。”我是有點餓了，才從房間裏出來。
外面的講話聲令我有些煩躁，那個大爺不緊不慢地修着，偶爾還聊兩句天，修好了要走之前又說了一些什麼注意事項，我只希望能快點吃上飯。
鈴鈴鈴的車聲終於走遠了，燃氣灶每次叫上門收廢品的大爺修過幾次，他賣廢品車頭掛着的紙皮就寫着“修燃氣灶、洗衣機、電視機。”
“他是怎樣的人。”母親語氣平靜，拿着打火機一遍遍打着火，廚房的燃氣灶有兩個，一個是完全壞了，一個半壞半不壞。
修了以後幾天內能打出火，幾天後又回歸原樣。旋鈕扭開后只能聽見電磁爐發出“噠噠噠噠噠噠噠噠”的聲音，只能靠打火機引火。
我抱着布偶有些發愣，不知道怎麼說。其實我是不知道母親為什麼會反問我，他是個怎樣的人，難道她不比我了解嗎。
要不是你們打架把桌子都給撞倒了，燃氣灶摔地上，也不用到現在都沒有吃飯。
“他打你。”
“一開始的時候你爸還是挺好的。”
“那為什麼現在這樣。”
“他只是厭倦了。”
我不明白母親的話是什麼意思，我再問她厭倦了是什麼意思，她就再也不回答我了。火已經點起來，黑漆漆的鍋開始發出呲呲的聲音，把鍋里殘留着的水滴蒸干。
三四年級的我並不能理解這些，明顯她也不想跟我多說，之前有個阿姨來的時候，她會和她說很多，有時候還叫我去睡覺。我知道，她是不想讓我聽到。
“你把你丟到椅子底下的那個玩具收起來，玩過了不要亂丟。”就在我快要回到房間裏去的時候，母親的聲音從後邊傳來。