40、等待戈多

我一直對城市抱着畏懼的心態。城市早就了太多奇迹，有人一夜成名有人一夜暴富，有人一夜回到解放前一無所有。這座冰冷的鋼鐵城市，每一個霓虹燈下，每一個步履匆匆的行人都演繹着悲歡離合的故事。在鋼筋水泥鑄就的森林裏，一定有很多和我一樣的人迷茫而期待，徘徊在夜晚的路燈下，一種強烈的渺小感充斥心胸。面對這個陌生的城市，自己像一隻失去觸角的螞蟻，在碰碰撞撞中失去了方向感，手足無措，沒有一束熟悉的燈光，可以指引我回家。

西安是一座千年文化古城，馬瘦毛長、人窮志短，雖然心嚮往之，無奈口袋空空，不能一睹為快。聽說門票就幾十元。西安另一個享譽海內外的羊肉泡饃，8元一碗，沒有捨得吃。抽煙人就這德行，一盒煙4元，一天甚至抽2盒。一碗羊肉泡饃捨不得吃。

我所租住的房子據說是西安最便宜的地段。在等待的時候我在想，為什麼不讓我在銅川等？幾天後如果上班，70元的房費人家有不退，幾十元就白白白的扔了。

晚上看看書，白天在街上晃晃蕩盪。在這座古城閑逛，學府林立，人流如織，滿大街都是大學生。我對城市無感，這條街和那條街，都差不多。只不過大城市的樓更高一點、街上人更多一點，有錢人更有錢一點。道路上行駛的車輛更多更高級一點——你們多人湧入城市，有人懷揣遠大夢想，像一展拳腳；有人想在這裏實現點石成金的魔術表演；有人只是簡簡單單憑氣力生存。

抬頭望向天空——天空更像城市的另一張臉，一張永遠也洗不幹凈的臟臉。灰撲撲、霧蒙蒙，太陽則永遠一副沒有睡醒的模樣，無精打采。彷彿一張從未睡意中清醒的、眼角粘着眼屎的臉。道路兩旁的樹木上落滿灰塵，即使洒水車一天沖洗一次也無濟於事。穿上乾淨的白襯衣溜達一圈，回來后領子上黑黑的一圈——那種工業污染過得灰塵，不像鄉村的黃土，即使全身沾滿，也沒有骯髒的感覺。

所幸還有部頗手機，可以和朋友們聯繫，不至於感覺與全世界失聯。其中有個重慶男孩網名叫夜伴雨，相識於詩歌論壇，大學二年級就輟學了。這個重慶男孩，因為家境不太好，感到在外面那個三流大學畢業也沒有什麼前途，第二年讀了一學期就去廣東打工了。很靦腆溫和的一個高高瘦瘦的男孩子。我在報社時，經常給我打電話，說那邊工好打，錢好賺，極力遊說我去廣東——陌陌當時就反對我去，也許是女孩子準確的第六感覺吧，有點動心的我逐漸冷靜下來想：一是我們這張省內行的嘴，出省就不行了，吃飯都是問題；二是太遠；三是我們不太熟，不太了解，所以不知道靠不考得住；四是這傢伙告訴我的那邊情況太好了，我沒有闖蕩過社會也了解現在的工作不好找，對方說的天花亂墜讓我產生懷疑，不止是說辭，還有——每次他發短訊，讓我回電話，回過幾次電話，都是他的朋友接，過一會兒他才來接電話。

大概率是傳銷！

高中好友旭曾被他視為兄弟的鐵子騙取傳銷。他一身襤褸，瘦成一道閃電才回家。他告訴我，傳銷里他們忽悠人，回過來的電話都是比人接，接電話的人會說，您稍等一下，我馬上叫x組長、x總（給打電話的人對方混的很好的感覺）。夜半夜輟學已經大半年，手機怎麼可能一直在別人手裏，現代人，連乞丐都有聯絡手機呢。

到西安幾天後，他從陌陌那兒要去我的手機號，更是窮追猛打，發短訊：“你怎麼不相信兄弟？你真讓兄弟傷心，叫你來是幫你也是幫兄弟……”給朋友介紹工作，別人不願意，不來就罷了，至於這樣嗎？彷彿廣東多麼稀罕我似的，再說，兩人的關係還沒有達到磕頭拜把的地步。

就沒有再理他。

另一個是小學同學大君，初中時天天在一起，特別要好，一個非常講義氣夠朋友的男孩。我雖然上高中、上大學，他初中畢業即步入社會，但我們一直有聯繫。我一直比較內向，不大容易接受別人，但一旦認準對方，交往的時候會毫不保留。適應性比較差，不太會變通。到大學后，舍友評論我還沒有走出高中的模式，不怎麼主動社交，以致給海寧上一晚上政治課的女孩，分析完我的性格說，我以後走上社會只剩餓死一條路。上初高中特喜歡讀古龍，特別認同古龍的朋友觀。朋友，是一生的財富；如果用利己主義分析也可以，朋友不是一鎚子買賣，如果利用，也是一輩子互惠互利。

大君是獨生子，父親是我們那個鄉的供電所所長。家庭條件相當優越，當初鐵了心輟學讓父母傷透了心，這些年一直四處飄蕩。短訊中他告訴我他現在在廣西桂林。在我的觀念里，廣西遠的無法想像，我問他在那兒幹什麼。他說熟人介紹過去的，他在那兒做瓷磚生意。我問怎麼樣。他說還行，才過去幹嘛，現在屬於創業階段。他問了我的情況，我簡單介紹了一下，告訴他在一家雜誌社，過幾天上班。

等待讓人無助，讓人軟弱，一晃十多天過去了。這大半年的感覺一直在等待，記得學過一篇課文，等待戈多，最後戈多來沒有來，結尾沒有告訴我們答案。我的戈多呢？