20、

金秋十月，江油的天氣是涼爽宜人，然而在我們學農的山區，則是有些寒意了。昨天，學校組織我們這個年級到山區來學農。學農學工是上年世紀六、七十年代各個學校都十分重視的一項教育活動，學生們在老師的帶領下，來到農村和貧下中農住在一起，吃在一起，勞動在一起，不僅會增加社會實踐知識，更是能培養熱愛勞動品格和培養與貧下中農的感情。我們就是在這樣的大背景下來到了這個小山村，這裏離縣城不是太遠，有十幾里路。小山村不大，寧靜而祥和，有幾十戶人家，分佈在山上山下都有，農作物以玉米和紅薯為主。

清晨，我們被陣陣公雞的長鳴而喚醒，紛紛從床上爬了起來。所謂的床，不過就是在地上鋪了一層厚厚的稻草，然後在上面再鋪上被褥，我和班裏另外幾名男同學被分配在一起住在這戶農家。

小山村像是經歷了一夜沉睡后清醒的嬰兒，處處都顯現着朝氣和蓬勃，那花兒那草兒，都是那麼翠綠，一些不知名的鳥兒站在樹枝上，昂着頭，抖着翅膀，爭相賣弄着歌喉，悅耳的歌聲似行雲流水，在綠色的小山村上下翻滾着，在清新、濕潤的空氣中流蕩，家庭主婦們，在晨曦的霞光中，有的在忙碌看餵雞餵鴨有的在點火燒飯，不多時便到處升起了裊裊炊煙，淡淡的柴草煙味便瀰漫在整個小山村了。這樣原生態的小山村，恐怕現在已看不到了。

洗過臉之後，我們幾個同學便分頭到自己定點吃飯的農戶家，早餐很簡單，玉米麵糊煮紅薯和幾根四川泡菜酸豇豆。飯後，我們同學就被分成幾個組，分別由農民伯伯帶着到田裏幹活。其實我的同學們也幹不了什麼正式的活，只不過是干點零星的輕巧的活，有的是鋤鋤草，有的是幫收紅薯，有的是給生產隊的牛羊割青草飼料，大家來回忙着，一上午很快就過去了，到中午回來吃飯的時候，一看，還是玉米麵糊煮紅薯。

在小山村勞動一周的時間很快就過去了，很多同學逐漸適應了這裏的生活，但也有一些同學越來越受不了了，這裏天天都是吃玉米和紅薯，從未吃過白米飯，從未見過葷腥菜；睡的都是地鋪，稻草鋪在地上，二天後就潮濕了，晚有還上蚊蟲和跳蚤的折磨，常常都睡不好覺，而且每天還要在山上爬上爬下地去幹活，都巴不得早點結束這個學農活動，而我卻沒覺得怎麼樣，這裏挺好的，活也不算累，這點農活，哪有我砸石頭累啊；哪有什麼活都不用干，又能吃好喝好的地方呢？

學農活動要結束了，臨行這一天，生產隊在一個大場院給我們送行，我們整個年級的同學和老師也都集合在這裏，先由一個貧農老伯給我們作憶苦思甜報告，從他滄桑佈滿溝壑的古銅色的臉上，就看出了他一生一定吃過很多苦，他生動地講述了在舊社會被剝削被壓迫的悲慘經歷，許多同學都被感染地流下了眼淚，我雖然也被感染着，但卻沒有流出眼淚，我在想，為什麼不反抗呢。接着生產隊的領導和我們學校的領導都發表了熱情洋溢的講話，學校領導在講話中說：“很久以前的舊社會，我們貧下中農雖然終年辛勤耕作，卻過着貧困潦倒的生活，吃不飽穿不暖，是共產黨和新中國，讓廣大勞苦大眾翻身做了主人，過上了幸福的生活。為了不要忘記舊社會的悲慘生活和珍惜今天的來之不易的幸福生活，生產隊為我們準備了憶苦飯，我們要帶着階級感情吃憶苦飯，要通過吃憶苦飯使我們的階級感情和階級覺悟都得到提高。”這時，現場有人領頭喊起了口號：“不忘階級苦，牢記血淚仇。”“千萬不要記記階級鬥爭”，頓時，把這個送行的現場推向了高潮，我的同學們，紛紛拿着碗，湧向那口平時用來烀豬食的大鍋，一位農民伯伯，給每個同學盛了一勺子憶苦飯，我接過一看，這憶苦飯，黑乎乎的，好像有一些野菜，有紅薯的秧蔓，有稻糠，雖然看起來並不好看，但吃起來並不算特別難吃，有點苦，粗糙的稻糠有些扎嗓子難以下咽。儘管這樣，我還是又盛了一碗，以示我對貧下中農的尊敬和對不忘階級鬥爭的虔誠態度。

回到學校后，老師佈置寫一篇作文，題目就是學農一周的體會。我在作文中寫了這樣一段話：“看到農民伯伯每天不怕風吹日晒雨淋，總是在田間地頭辛勤勞作，雖然給我們每天吃的是玉米面和紅薯，但這都是他們辛苦付出換來的，沒有他們的辛苦付出，我們恐怕連玉米面都是吃不上的，一粥一飯當思來之不易；半絲半縷，恆念物力維艱。想想萬惡的舊社會，沒有共產黨沒有新中國，哪來今天的幸福生活。所以我們一定要克服小資產階級思想，好好學習，積极參加勞動，作一個有覺悟的共產主義事業接班人。”

我的作文，當時被當作範文在班上朗讀，對於我這個在班上並不起眼的黑小子來說，是一個很大的褒獎和鼓勵，因此我也就更喜歡語文課了，每當上語文課，總是聽得很認真，也喜歡看一些課外的文學書，儘管當時課外文學書很少，但還是可以到小人書店看到一些。這種喜歡也給我帶來了一些進步。十幾年後，在我參加全國成人高考時，一共考四門，有語文、數學、政治和歷史地理，語文滿分是110分，我考了98分，而數學僅考了26分。後來我經常總結這一段經歷，對於青少年來說，現在家長總是有一種偏見，總是想把自己的意願強加給自己的子女，無論他們是否喜歡，是否有興趣。人不可能做到掌握的知識面面俱到，只要有一個方面學得精通了，那就了不得了。所以一定充發分理解和支持孩子的興趣。

學農回來后，家裏的生活依舊如故，我們姐弟妹六人都在逐漸長大，長大不僅意味着穿衣的需求變大了，最主要的是吃飯的需求更大了，家裏每個月的定量糧都不夠吃到月底，一到月底這幾天，母親總是要向鄰居們借糧食，為了改變這種狀況，父親母親做出了一個重大決定，這一決定終於使我們家徹底改變了糧食不夠吃的狀況。