一十四
何歡把電話放下，到廚房開始煮飯。
今天是周末，胡安晚上就要回學校去。因為胡安每周就星期六的下午回一次家，隔天又要回學校，怕他在學校時吃不慣伙食，所以每周的星期天都盡量應胡安所求，想吃什麼就給他做什麼。何歡熟練地切着菜，給下廚做準備。牛肉在刀下成片，腦子裏想的是煲的雞湯差不多要轉小火了，地今天早上掃過，只是中午胡安把墨水打翻，地磚上暈了黑乎乎的一塊，等胡安去學校了要再把地拖一遍......三十多年，這樣的日子仍在持續着。細數，自己都記不清楚當年胡成是怎麼把自己從鎮上糖廠騙出來，然後娶走的。按理來說，胡成這人要錢沒錢，嘴巴也不靈光，唯一能拿得出手的就是中專畢業，分配到水利局裏上班。自己在廠里算半個廠花，只比廠花桂芬瘦了一點，太瘦了，兩隻胳膊像兩根竹籤，但也不妨礙自己有張好看的臉，說起來，自己也在鎮上的中學讀過幾年書，該看不上眼胡成才是，可偏偏還是隨着他嫁到村裡。記得是胡成上門提的親，那時候自己的爹媽都在，聽聞胡成想娶自己的時候百般推辭，自家有地有房活得滋潤，怕自己嫁過去受苦，也看不上眼胡成家是農村的，唯一的拿得出手的就是在水利局裏上班，捧鐵飯碗，但也只是一個最普通的職工——結婚，有了胡樂，在城區買了房，趕在第二年新城區拔地而起，胡樂出生，胡成下崗，有了胡安，胡成和同村的林八打工，胡樂打了胡安，林八當了老闆，讓胡成去幫忙——迷迷糊糊就過了半，人生，就像這切菜煮飯一會功夫，粗茶淡飯，竟到五點，胡成從城郊的塑料加工廠下班回來，聞着滿屋子的香味，頭暈，就着木製的睡椅躺下。
何歡從廚房裏出來，看到他，略過他，叫：“安，出來吃飯！”
才說：“胡成你別躺着了，趕緊把廠里的衣服換掉，一股塑料味，臭死了。”
胡成說：“頭暈，再坐會兒。”
何歡說：“老毛病又犯了，你挖那葯管不管用。”
胡成說：“不是，聞了一天的塑料味，聞到這菜味噁心。”
何歡說：“你別吃了，我做的菜噁心。”
胡成說：“那不行，在廠里餓了一天，中午趕那批貨連飯都不開。”
何歡說：“不吃飯哪行，不吃飽哪有力氣幹活！”
胡成說：“能有什麼辦法，開飯聽老闆的。”
何歡說：“安，出來吃飯！”
胡安說：“知道了，吵什麼吵！”
胡成說：“等過年了看看還有什麼地方招工，我聽老鼠說那塑料毒很重，林老闆也不發點防毒的東西，口罩都沒一個，這麼做下去怎麼行。”
何歡說：“早和你說要換，那個林老闆眼睛裏只有錢，你幫他做工都做多少年了，工資動都不動，虧你還有什麼好東西就往他那送，就是頭白眼狼。每年年尾就要哭沒錢，別人都有年終獎，你給林老闆幹活，年尾就得一塊餅，還不好吃。那廠還每年多幾畝地，我聽春榮說他現在在新城都買有幾套房，哪還能有錢給你們漲工資買社保？還有幾年你就要退休，你看人家老鼠等到退休就有退休金，你有什麼，再老點就做不動了，喝西北風，你這輩子就是被這個姓林的毀了，那人真是良心給狗叼走的。”
胡成說：“沒聞到塑料味了，好香，今晚吃什麼？”
何歡說：“清蒸鱸魚，爆炒洋蔥牛肉，炒豬肝，老雞湯，燉白菜。”
胡安說：“何歡，
我碗呢！”
胡成說：“怎麼和你媽說話的！”
何歡笑了笑，說：“小孩子能懂什麼！在碗櫃裏，我剛才洗碗放進去消毒。”
一家人就着破舊的摺疊飯桌，幾盤菜便能把桌子塞滿。這是一周中最溫馨的時刻，桌上有魚有肉，之前胡成還會開一瓶啤酒，胡安趁機享受幾口，而現在胡成高血壓的毛病犯了，酒瓶子碰都不敢碰。何歡也不給胡成喝雞湯，怕太油膩，杯子裏只有半杯涼白開。胡成看那清蒸鱸魚，說好吃，大塊大塊往自己碗裏夾，就被何歡說道了，這清蒸鱸魚殺的是何歡清早在海鮮市場裏買的活魚，做起來就是蔥姜蒜料酒去腥，再加調味醬油蒸熟。魚的肉質緊實，浸在汁水中，入口，鮮而不腥；洋蔥牛肉則是火候剛好，洋蔥獨有的清香和提前加生粉腌制過的牛肉爽口彈牙，多炒一下就變老——這些菜全都是給胡安做的，你胡成是沾了兒子的光才有這口福。胡成吸吮着筷子，夾的魚肉多是胡安夾時漏掉的碎肉。
何歡說：“胡成，跟你說個事。”
胡成說：“什麼事。”
何歡說：“胡樂下午給家裏打來電話。”
胡成說：“這好事，問沒問他最近怎麼樣。”
何歡說：“當然問了，還用你說。”
胡成說：“他在那邊怎麼樣了？”
何歡說：“不怎麼樣，胡樂這孩子就隨你這點，報憂不報喜。”
胡安埋頭吃飯，看都不看一眼。
胡成放下筷子，說：“是出什麼事了？”
何歡說：“出大事了，那小子真是長本事，才出去外面干多久活，就打電話回來說辭職了。”
胡成繼續吃飯，邊吃邊說：“我當是什麼大事，不殺人不搶劫的。”
何歡說：“他這才二十大幾，飯碗就丟了，還不是大事。”
胡成說：“關我屁事，他都二十大幾，成年了，不歸我管，我管不着，讓他自生自滅。”
何歡說：“胡成你這是什麼話，他怎麼說也是你兒子，是我的心頭肉，你哪能這麼說，他一個人在外面受委屈了，還被你這麼說！”
胡成說：“他委屈，這麼好一份工作，說沒就沒了，就他委屈，誰在外幹活不委屈！幾時不是他去適應工作，什麼時候輪得到工作去適應他！他成這樣就是你給他慣的！”
胡安放下筷子起身，快步走進房間裏。
何歡也扔下筷子，說：“我慣的，你也知道沒你的事，什麼不是我在管我在看！”
對胡安說：“安，雞湯還沒有喝，今天早上剛買的老母雞，怎麼連一口都不喝。”
又對胡成說：“你幹嘛去，胡安吃飽了，你把這碟白菜吃完，電飯煲里還有飯，全部解決掉。”
胡成說：“不吃了。”
何歡說：“不吃浪費！”
胡成說：“沒胃口，吃不下。”
何歡說：“吃不下也得吃，我送胡安到車站回來要看到你把碗和碟子洗乾淨。”
路上，何歡騎着電瓶車和胡安說：“安，你剛才也聽到了，你哥在那邊不幹了，辭職了。”
胡安說：“關我屁事。”
何歡說：“哪能不關你的事，他是你哥，他好你就跟着一起好，兄弟之間肯定是要互相關照的。你就不要學你哥這樣，才在外面多久就不幹了，這樣怎麼能做得出錢來。你媽我年輕那會兒一個月工資才三百塊，我就堅持到轉正，一個月就有六百塊。出外面幹活就是看誰本領大，本領都不大，就看誰能忍，忍着忍着就能有出息。”
何歡說：“你哥就是太聰明，就是不把這個聰明勁用在正途上。我剛才跟你爸說的話還沒有說完，你哥他現在要當老師了，這是你該向他學習的地方，他懂得轉換，不像你爸一年到頭都做一樣的事，你爸他不懂想，有些事是忍不到頭的，所以我就沒有和他說完，等下回到家我再和他說，讓他高興高興。你也是，放假回家的時候多和你哥聊聊，親兄弟之間有什麼是說不出口的，他有收入，你讓他給你買幾件衣服，沒零用錢問他給點，他是你哥，你要多開口。”
胡安想到自己那個永遠一副臭臉的班主任，二十齣頭，剛畢業，什麼事都奉命行事，除了發號施令，其他一句不會。絕不越線。和自己的學生說話永遠都準備着學校領導的腹稿，不由得心想，這年頭，是人是鬼都能當老師。
晚上八點半，胡成打開了嘎吱作響的鐵門回到家裏，開燈，按鈕在鐵門右面的牆上，上下撥動幾次，客廳的燈才有了響應，忽閃忽閃，噔，燈亮了。何歡在房裏聽到動靜，走出來看，胡成正躺在睡椅上，眯着眼，醉醺醺的。
何歡說：“你幹嘛去了，飯都沒有吃完，碗和碟子也不洗。”
胡成說：“上老黃家去了。”
何歡說：“老黃家在新城，這麼遠，你上那去幹嘛。”
胡成說：“找老黃喝兩杯，很久沒和他喝過酒。”
何歡說：“你真是越老越瘋了，你自己高血壓你不知道嗎！”
何歡一邊說，一邊在窗台上找葯，翻來覆去，窗台上也只有幾種感冒藥和退燒藥，不知道現在該給胡成吃哪種。
何歡說：“上醫院。”
胡成說：“我沒事，我就是喝醉了。”
何歡說：“不去不行，早知道你這麼神經就和你把話講完！”
胡成說：“講什麼講，我又不是要死了，你和我能有什麼話講完，真是晦氣！”
何歡說：“講什麼講，講胡樂現在要去當老師了，那個什麼狗屁財務受委屈了不稀罕！現在是你都要管你兒子叫胡老師！”
胡成坐起來，說：“你說什麼？”
何歡說：“你兒子改行當老師了！”
胡成說：“胡樂改行當老師了？”
何歡說：“我真是服了你，趕緊起來上醫院看看。”
又說：“你要幹嘛！”
胡成說：“肚子餓了，我去把那盆白菜吃完。”
何歡說：“吃吃吃，吃什麼吃！”
胡成說：“對，不吃了。”
何歡看胡成轉身要出門，說：“你要出去，出去做什麼？”
胡成說：“吃宵夜。”
何歡說：“家裏不是有白菜？”
胡成說：“我找他們幾個一起去吃宵夜。”
何歡說：“你一天到晚發什麼神經！”
又說：“神經病！”