第1卷 第4章第4節：紅纓槍和龔校長

綉樓坐落在一片荒涼的園子裏，四周長滿了蒿草及野葡萄、酸棗樹，經常有野兔和刺蝟出沒，每年春天和夏天，院子裏雜花生樹，草長鶯飛，成群的蝴蝶、蜜蜂和蜻蜓飛來飛去，顯得十分熱鬧。園子與紫瓦屋隔着一堵佈滿青苔的圍牆，中間有一個月牙門，門是木板做的，因年深月久，在風雨剝蝕下早已腐爛不堪。小時候，宗天一經常同小夥伴們從月牙門鑽過去，在園子裏捉蜻蜓、躲迷藏，玩打仗的遊戲。宗天一還花五毛錢，專門到鎮上的鐵匠鋪打了一支紅纓槍，纏上紅布巾，自封兒童團長，率領幾個小夥伴，向被當作日本鬼子炮樓的綉樓發動進攻。綉樓實際上只有半邊，聽大人們說，另一邊是被日本人的迫擊炮轟塌的。剩下的這半邊堆滿了殘磚碎瓦，木質樓梯如同齏粉，腳一踏碎木屑四濺。宗天一和小夥伴們每次攻下綉樓后，都要以勝利者的姿態，在綉樓上撒一泡尿，時間一久，秀樓里充滿了刺鼻的尿騷氣。同白天的熱鬧相比，一到夜晚，園子裏就沉寂下來了，變得陰森森的，別說小孩，大人也很少進去。邳鎮上沒人不知道，明代宰相鄭居仁那個叫芸娘的小妾就是在綉樓里上吊自盡的。早年間，還有人在夜裏看見一個披頭散髮的女人在園子裏走來走去，一會兒放聲大笑，一會兒嚶嚶哭泣，據說那就是芸娘的鬼魂。但這也只是一種傳說，誰也沒有親眼見過。

上初中后，宗天一就很少進園子裏去過。但自從上次聽杜威講到“鬼”以後，他也想起了綉樓和芸娘的傳說。那天，他和妹妹顧箏好不容易把媽媽從綉樓里弄回家，整整一天，心裏都怔忡不寧，夜裏，他做了個夢，夢見自己拿着紅櫻槍，帶領兩個小夥伴往綉樓上發起衝鋒，那兩個小夥伴是王成和巴東。他衝上綉樓，回頭一看，王成和巴東沒有跟上來，再轉過身，看見綉樓上有一個人，披頭散髮，長衣飄飄。宗天一緊握紅纓槍叫了一聲：“不許動，舉起手來！”那個人慢慢轉過身來，衣服濕漉漉的，還在往下淌水。他認出是媽媽……這當兒，宗天一醒了，發現自己渾身都被汗浸濕了。

那段日子，磚瓦廠開窯出磚，宗天一經常加班，每天很晚才回家，上班之前反覆叮囑妹妹，別讓媽媽再到綉樓上去。

已經放暑假了，顧箏在家除了做作業就是看小說。那些小說都是從媽媽的皮箱裏翻出來的。《悲慘世界》、《巴黎聖母院》、《呼嘯山莊》、《簡愛》、《安娜.卡列寧娜》、《飄》……顧箏越來越迷上這些外國小說了。每當她捧着小說看時，媽媽就坐在她身邊，拿着一把掉了幾根毛的鵝毛扇替她扇風，一邊扇，一邊哼着聽不清歌詞的歌兒，顯得特別安靜，一點也不像病人。顧箏想，媽媽也許真沒有病，哥哥壓根兒就不應該帶他去伯仲診所治病的……

天氣一熱，家裏就更少做飯了，一日三餐都吃食堂。但暑假期間小學校食堂關門，顧箏只好去街對面的中學食堂打飯。平時都是宗小天去食堂打飯，若是到磚瓦廠上班，這差事就交給顧箏了。中學食堂的伙食比小學食堂差遠了，做的菜難吃不說，價格卻比小學食堂平均高好幾分錢。以前去打飯，顧箏總是不敢點肉菜，但自從哥哥在磚瓦廠做臨時工后，就大不一樣了。“每餐要買肉菜，哥現在有的是錢呢！”哥哥把餐票塞到顧箏手裏時說，一副財大氣粗的口氣。這讓顧箏覺得，打飯是一件開心的事情。每到開飯時間，顧箏就拎着一個鋁製的飯盒，從家裏出來，準時出現在中學食堂。那個飯盒有三層，第一層裝飯，第二三層裝菜，足夠兩三個人吃一頓的。到中學食堂打飯的人很多，去的稍晚一點，便要排很長時間的隊。

那天中午，顧箏排了好一會兒隊才打到飯。回到家時，卻發現媽媽不見了。她剛才去食堂打飯時媽媽還在家裏的，一會兒的工夫咋就不見了呢？顧箏把飯盒放到桌子上，到外面轉了一圈，也沒看見媽媽的影子。再次回到家時，顧箏聽見她和媽媽住的卧室里傳來人的說話聲，不是平時媽媽的自言自語，而是一個男人的聲音。門虛掩着。顧箏躡手躡腳地走過去，從門縫往裏看去，見一個男人正雙膝跪在媽媽面前說著什麼。那個男人背對着門，顧箏只能看到他的後背和有些禿頂的後腦勺，而媽媽捲縮在床邊，雙手絞在一起抱在胸前，臉上浮現出悚懼的表情……

顧箏認出，那個人是邳鎮中學的龔副校長。

龔副校長以前也住在邳鎮小學的教工宿舍樓里，跟紫瓦屋面對面。龔副校長調到邳鎮中學之前，是邳鎮小學的教務長，人很瘦，說話時聲音又尖又細，開會講話不用擴音器也讓人覺得刺耳；他從前總是穿一件中山裝，胸前口袋裏插一支鋼筆，調到中學當副校長以後，口袋裏的鋼筆就變成了兩支，再後來，中山裝改為西裝了；他上班時胳膊下總是夾一個公文包，走路時低着頭，皺着眉，像在思考什麼問題似的。龔副校長的老婆在小學食堂當炊事員，膀闊腰圓，綽號“大麵糰”，一袋麵粉輕輕一抓就能扛上肩，說話粗聲大嗓，總像在跟人吵架似的。實際上，龔副校長和他老婆經常在家裏打架，每次都要被老婆揍一頓，臉上青一塊紫一塊的。挨過揍后，龔副校長就住在中學的辦公室，幾天不回家，直到他老婆三番五次去請才肯回來。

龔副校長的兒子叫龔小鵬，與顧箏是同班同學。龔小鵬跟他媽媽一樣胖，同學們背後就給他取了個綽號“小麵糰”。“小麵糰”格外貪吃，口袋裏總是裝着一大堆零食，上課時嘴巴也像老鼠一樣咯嘣咯嘣嚼個不停。鄰座的同學煩死了，卻又不敢聲張。因為他跟他媽一樣力氣大，喜歡找人打架，看誰不順眼就要找人岔子。不過，“小麵糰”對顧箏倒挺友好的，從來不找她的岔子，還經常從口袋裏掏出好吃的東西往她手裏塞：“這是我媽從食堂里拿出來的，可好吃呢！”顧箏不接，他也不生氣，只咕噥一句：“咦，你這麼瘦，咋還不肯吃東西呢？”

龔副校長成為“龔校長”后，全家就搬到中學新修的宿舍樓，他老婆也調到中學食堂當炊事員了。除了在食堂打飯時經常見到龔校長的老婆，顧箏很少看見龔校長本人。如果不是今天突然在家裏撞見，顧箏幾乎都快忘記他的模樣了。整整一天，顧箏腦子裏都在琢磨龔校長當著媽媽說的那些話，對一個小女孩來說，那些話實在過於費解了，尤其是龔校長跪在媽媽面前的那副古怪姿態，讓她驚訝不已。

晚上，哥哥宗天一從磚瓦廠加夜班回來，顧箏幾次三番都想把白天見到的那一幕告訴他，但話到嘴邊又咽了回去。

從那時起，顧箏就處於一種惶恐不安的狀態，擔心龔校長什麼時候突然又出現在家裏。

那段日子，宗小天白天在磚瓦廠做工，有時太累了，晚上就在磚瓦廠同工人們擠一宿，即使回家，往往已經半夜了，沖完澡，便鑽進那個用板壁隔出來的小房間，扎到床上倒頭就睡，第二天不等天亮又去上班，也沒有察覺妹妹的情緒有什麼異常。

暑期即將過去的時候，宗天一在磚瓦廠連續一個月的加班終於結束了。下班之前，他到財務室領取了這個月的工資，厚厚一摞，揣在口袋裏，宗天一覺得特別充實。這段時間太忙，顧不上照顧家裏，他想犒勞一下媽媽和妹妹。回家時特意繞到供銷社餐館，買走了最後兩籠包子。

天還沒有剎黑，西邊天幕上還殘留着一抹殷紅的晚霞，空氣彷彿凝固了似的，沒有一絲風，街道兩邊被太陽暴晒了一天的香椿樹焉頭耷腦，一動不動。宗天一走進邳鎮小學大門時，見看門的雷大爺正在用一個塑料臉盆往地上洒水，空氣中瀰漫著一股濃重的灰塵味兒。

宗天一快步往紫瓦屋走去。家裏的門敞開着，屋裏空無一人。正是食堂開飯的時辰，宗天一尋思妹妹多半去中學食堂打飯去了，他把那兩籠還散發著熱氣的包子放到桌子上，見卧房的門虛掩着，便叫了一聲“媽”，沒人答應，卻聽到一陣奇怪的聲音。

宗小天腦子裏咯噔了一下，緊走幾步跨到房門口，頓時被眼前的場面驚呆了。對於十五歲的宗天一來說，他已經不止一次在書中讀到過或夢見過這樣的場面。羞辱和憎惡使他覺得一股熱血往腦門上涌，他什麼也來不及想，就回頭跑進自己的小房間，從床頭櫃的抽屜里摸出一支卸掉了槍桿的紅纓槍。當他反身出來時，正好與從媽媽卧房裏倉皇跑出來的龔校長碰了個正着。他咬緊牙關，用盡全力，將手中的紅纓槍投出去。龔校長本能地往旁邊一躲，紅纓槍便從他的右眼扎了進去，濺起一股血漿……

這當兒，顧箏提着飯盒剛走到家門口，正好看見龔校長一隻手捂着右眼，鮮血如同噴泉似的往外涌，另一隻手扶着門框，嘴裏發出一陣凄厲的慘叫：“殺人啦，快救命啊！”

顧箏手裏的飯盒“當”地一聲掉到了地上。她朝屋裏一看，見哥哥宗天一拿着一把沒有槍桿的紅纓槍，槍尖還在往下滴血，急忙跑過去，一迭聲地叫道：“哥，哥……”

宗天一獃獃地站在那兒，像個木頭人一樣毫無反應。

一剎那，宗天一知道自己闖大禍了，他腦子裏閃過的唯一一個念頭就是逃。他把剛領回的工資塞到妹妹手裏，趁着混亂溜出了小學校園。

他一口氣跑到了磚瓦廠的集體宿舍。所謂集體宿舍，不過是一座用廢磚瓦搭建的工棚，住在裏面的都是跟他一樣在磚瓦廠做臨時工的大哥大叔，平時對他都很照顧，由於白天太累，此時都已早早地睡下了，見宗天一不聲不響地進來，以為他根本就沒回家，像以往那樣跟他們擠一晚，都沒有在意。

宗天一在一個值夜班沒回來的工友床上躺下了。但他毫無睡意，滿腦子都是那個不堪入目的場面，以及一隻汩汩冒血的眼睛，耳邊回蕩着龔校長的慘叫聲，那隻握過紅纓槍的手不停地哆嗦着。直到後半夜，他才迷糊了一會兒。

天剛蒙蒙亮，宗天一就被一陣急促的叫喊聲驚醒了，他睜開朦朧的眼睛，看見王成站在床邊，用力搖晃着他：“宗天一，你醒醒！”

宗天一渾身一激靈，睡意全消了，一骨碌爬起身。“啥……事？”

“還啥事呢，鎮上到處傳說你殺人了，派出所正在組織民兵捉拿你，還打電話問我爸，你是不是躲到磚瓦廠來了，正好被我聽見……”由於緊張，王成說話結結巴巴，“快，進山去躲一躲吧！”

宗天一沒想到王成這樣仗義，心裏一熱，顧不上說什麼，一咬牙，跑出了工棚……