第1章 第一章

庄迭睜開眼睛。房間安靜，融化的黑暗在空氣中緩緩流淌，陰魂不散的頭痛從太陽穴附近蔓延開。庄迭嘆了口氣，抱着枕頭從床的一頭滾到另一頭，摸索着找到錄音筆。“沒做夢。”庄迭把臉埋進手臂：“運動，熱水澡，音樂，香薰，兩片葯……還是睡不着。”重度失眠的癥狀已經糾纏了他三個月。庄迭跑了不少醫院，藥物治療和心理治療輪番上陣，連偏方也用了不少，始終沒有明顯的效果。一直保持着用錄音筆記錄自己睡眠狀況的習慣，庄迭重新放鬆身體，盡量保持深緩呼吸：“第九十七天。”庄迭睜着眼睛，對着空蕩蕩的黑暗數了九百六十七隻羊，終於還是忍不住坐起身，踩着拖鞋下了床。“我很安全，我在我的卧室里，穿着我最常穿的睡衣……九百七十二隻羊。”“溫度適宜，環境安靜。”“這是我熟悉的環境，九百八十隻羊。”庄迭一邊錄音，一邊走到窗前，拉開窗帘：“一切都和之前一樣，什麼都沒變。九百八十九隻羊，天還沒亮，窗外……”庄迭：“……”窗外的景色很難描述。因為窗戶不見了。庄迭對着空白牆壁站了幾秒，重新轉身回到床上，端莊地平躺下去，拉着被子沉穩蒙過頭頂。……又過了幾秒，庄迭一把掀開被子跳起來，打開錄音筆上的手電筒。刺眼的光亮浸泡着牆上拙劣的塗鴉，庄迭站在素不相識的陌生房間裏，藍色條紋的被罩隨意擰着套住被芯，白色床單的邊緣已經有些崩線。貓頭掛鐘機械地晃動着，尖銳的牙齒整齊排列在咧開的嘴裏。整點報時的警報聲響起，那張鮮紅的嘴更大地裂開，原本規律閃爍着熒綠色燈的貓眼驟然飆出刺眼的紅光，一隻生鏽的機械鳥撲騰着翅膀“咕咕”叫着飛出來。這台掛鐘看起來已經破爛到了極點，沒過幾秒，機械鳥的腦袋忽然掉下來，咕嚕嚕滾到庄迭的腳邊。庄迭火速數完最後三隻羊，攥著錄音筆，拔腿一頭衝出了門。這不是熟悉的世界。這個判定並不難得出來——不完全是因為從房間裏出來后，這座公寓的樓梯就像是複雜得一輩子也跑不完；也不只是因為從空無一人的狹長走廊看出去，天上同時掛着兩輪血紅色的月亮。庄迭逐漸放緩腳步，他謹慎地控制着動作的幅度，保證自己發出的聲音足夠輕，又將身體貼近牆邊。在所有能推導出這個結論的論據里，最重要的一點，是庄迭發現自己變帥了。庄迭退回盥洗室的門口。雖然被嚇得發毛，但在剛才狂奔過去的時候，庄迭還是看到了鏡子裏一晃而過的自己。庄迭把錄音筆收好，輕手輕腳走進那間盥洗室。燈管把整間盥洗室都照得足夠明亮，一整面鏡子鑲在牆上，鋁合金的邊框已經有些破損生鏽。地上無規則地分佈着幾灘積水，水龍頭正滴滴答答地漏着，聲音迴響在空曠的走廊里。庄迭站在洗手池前，仔細端詳着鏡子裏的自己。確實帥了。庄迭抬起只手，壓了壓睡得翹起來的頭髮，又把衣領整理好。雖然氣氛詭異得和恐怖片高度趨同，但至少暫時還沒有出現更離譜的變化。和庄迭的動作一致，鏡子裏的影子也正在整理衣領，又和庄迭同步放下手。慘白的燈光下，庄迭仔細欣賞了幾秒，收回視線。相比起現實，庄迭的五官長相其實沒有變化。只不過是狀態足夠好，沒有傷口和疤痕，沒有長期失眠附贈的疲倦憔悴和黑眼圈，一腦袋小捲毛也沒因為在家裏宅的暗無天日而徹底恣意生長。要是沒穿着小熊睡褲，幾乎可以打到滿分。庄迭又抓了兩把頭頂的羊毛卷，稍許遺憾地輕嘆口氣，重新把注意力暫時轉移開，放回自己現在所處的環境上。首先可以排除的，是在睡着以後被人綁架到某個陌生建築里的可能。這顯然不是一座符合現實客觀規律的公寓——樓梯和房間的分佈完全任性，不可能通過建築項目審查程序和牛頓第三定律。況且，盥洗室的窗戶和走廊上的方向相反，卻都能看見那兩輪月亮。“這是一個非現實空間。”庄迭重新打開錄音筆：“在這裏，通常會出現兩種分支：我還活着，或者我已經因為失眠猝死了。”“如果我已經死了，這裏有可能是我通向某個宗教傳統設定場景的中轉站，或者是某種彌留狀態下大腦皮層殘留電信號活動導致的幻覺。”“希望在幫我整理遺物的時候，不會有人檢查我的網盤和瀏覽記錄。”“假設我還活着，我現在要做的就是判斷這個空間的性質，並且想辦法出去……不對。”庄迭沉吟着，指腹無意識輕輕摩挲錄音筆：“我應該先檢查我的精神狀態和認知功能。”“今年是哪一年？什麼季節？”“93減7等於多少？再減7等於多少？再減7呢？”“我能不能以一位數每秒的速度說出一組數字？我能複述一遍嗎？我能不能去掉裏面的重複數字？”

……庄迭抬手按了按眉心。他早就完整背下了這幾份量表，也能清晰地作答，但這件事本身從一開始就存在一個不容忽視的悖論。——事實上，如果庄迭現在還是完整且清醒的，根本就不會有耐心好好配合自己回答這些問題……還沒來得及將念頭徹底理順，一陣急促雜亂的腳步聲忽然由遠及近，突兀地打斷了庄迭的思緒。這片空間裏竟然還有其他人。人類奔跑的聲音很好分辨，只是這裏面還夾雜着古怪的沙沙聲、粘液蠕動聲和某種尖銳物體摩擦瓷磚的刺耳噪音，再摻進驚慌的咳嗽和粗喘，逼真得幾乎把詭異和恐懼貼在耳膜上。“看來不是瀕死體驗。”庄迭有些遺憾，收起準備好錄製遺言的錄音筆，屏住呼吸貼緊牆面。無論是否考慮神經生物電信號和意識的關係，眼前的這一切無疑都和走馬燈相去甚遠。藉助廁所的照明燈光，走廊的景象在鏡子裏倒映得很清晰。原本普通的走廊已經今非昔比，某種暗紅色的龐大物質正蠕動着附着在牆面上，探出觸手沿着牆面迅速生長，徹底封死了走廊的一端。被吞噬覆蓋的房間已經不見蹤影，傢具裹挾在那一團泛黑的暗紅色里，鐵質桌腿被拖曳着狠狠摩擦過地面，綠色的汁水轉眼從破損的瓷磚縫隙溢出來。那些水像是有着極強的腐蝕性，只要稍微濺上一點，就立刻“滋滋”冒起沸騰似的白沫。跑在最後的人突兀地發出一聲慘叫，重重摔倒在地上。他的右腿被飛濺的綠色汁水沾染，那些液體幾乎瞬間灼穿了他的褲腿，皮膚和肌肉迅速腐蝕融化，留下一片漆黑猙獰的枯焦疤痕。那一團巨大臃腫的暗紅色物體像是正在因此而興奮至極，一邊瘋狂劇烈擠壓牆壁，加快了追逐的速度，一邊發出刺耳的咆哮聲。跑在前面的中年人忽然轉回身，持槍射向地面，子彈崩在牆角，四濺的火花暫時逼住了暗紅色物體的觸手。跟在他身後的光頭青年把手裏的白酒瓶用力砸過去，高濃度的白酒四散蔓延，被火星一燎，騰地熊熊燃燒起來。跌倒的倒霉者被七手八腳扯起來，手上不知什麼時候多了副造型潦草的拐杖，一瘸一拐地掙扎着撲過了蔓延的火線。那團怪物終於顯出些畏懼，遲疑着停在赤紅滾燙的火焰前。被追逐的眾人總算有時間停下喘口氣，他們已經跑到了走廊的盡頭，彼此攙扶着勉強站穩，狼狽地咳喘個不停。“見了鬼了！不是發公告說睡前多看治癒片了嗎？！誰做得這麼詭異的破夢！”“做噩夢這種事自己也管不了吧！”“第幾個REM了？我明天早上還要上班，這下打卡肯定來不及了……”“少廢話！現在怎麼辦？這條路是死路了！”……盥洗室里，庄迭收起錄音筆。到現在為止，他還不完全清楚發生了什麼。但根據眼下所見的情況，有必要緊急調整一下自己過於保守的世界觀。走廊的火勢正因為可燃物的消耗而減弱，眼看那團怪物又有要蠕動着蔓延的趨勢，光頭青年趕忙又砸了幾瓶白酒過去，咬牙抹了把汗：“這麼燒下去不是辦法！”中年人比其他人更冷靜，把手裏的槍收好：“得想辦法破拆地面或是天花板，有沒有人從事過相關工作、或者能提供工具？”這種工作顯然具有一定專業性，其他人面面相覷，憂心忡忡地沉默下來。怪物的觸手已經開始試探着沿天花板爬行，帶有腐蝕性的綠色液體不斷滴下來，留下一個又一個冒着白煙的焦黑痕迹。眾人身後是堅固的牆壁，退無可退，已經有人的精神開始支撐不住，發著抖渾身脫力地癱坐在地上。中年人額頭上也滲出些汗水，他正要起身，忽然被人拽了兩下袖子。庄迭看着中年人手中的槍。他原本不打算從盥洗室出來，但那團怪物似乎會吞噬經過的房間，如果繼續留在裏面，被和房間一同吞噬的風險要比接觸陌生人來得高出不少。庄迭剛剛排除了全息遊戲和被外星人抓走的可能——REM是快速動眼期睡眠的縮寫，結合眾人剛才的對話，他們很可能是被捲入了一場出現某種變異的夢境裏。只有成功從這場噩夢裏逃出去，才能回歸現實。排除掉不急着得到解答的疑惑，現在的關鍵性問題只剩下一個。庄迭問：“這是怎麼變出來的？”中年人怔了下，看了看自己握着的槍：“這個？這個是思維造物。我們現在是在潛意識世界，可以調用自身存儲的記憶靠想像造物，但也必須在合理的前提下。”中年人下意識介紹：“你要集中精力，想一件你最熟悉的物品，最好是第一個浮現在你腦海里的東西，你必須非常了解它的所有細節——”中年人的話音驟然停在了半道。其他人原本還在焦灼地討論爭吵，現在也不約而同安靜下來，視線落在這個從盥洗室突然冒出來、穿着小熊睡褲的斯文瘦弱的年輕人身上。中年人謹慎詢問：“你是……”“我是一個普通的手工愛好者。”庄迭咳了一聲。他只是按照中年人介紹的方法試了試，因為是第一次，也沒能預料到眼下的情形。庄迭提着瘋狂運轉嗡嗡作響的手提式電鋸，把閃着寒光的尖銳鋸口友善地往身後藏了藏：“比較熟悉一些常用工具……也很合理吧？”