第七十四章 難回首

公司給我的假期過完后，我回到縣城，每天上班，下班，中午回家做飯，開始了一種嶄新的生活。

老公白天在大棚忙碌，下午五點半左右去鎮上的車站坐公交車來縣城，我在家做好了飯菜等他。早晨，我起來做早飯，吃完后我走到公司去上班，他去車站坐公交車回鎮上。雖然距離只有十幾公里，但坐公交車有點麻煩，主要是他在鎮上的家到公交車站有接近兩公里，我家到縣城汽車站又有兩公里多路，他要買個帶擋位的摩托車，我不同意，感覺挺危險的。我們商量的結果是，他買了一個不帶擋位的摩托車，挺大，可以帶一個人。我叮囑他每天騎車一定要戴好頭盔，因為生活中看到和聽到摩托車出的事太多了，我一直有些擔憂。實際上，十幾年裏，他換過一次摩托車，在暑假和寒假還經常帶著兒子在縣城和小鎮上來回奔波，並沒有出過任何事。我也給孩子準備了一個小頭盔，只要坐摩托車我都會讓他戴好。老公因為經常開小貨車，知道電動車和摩托車的危險，因此他自己騎摩托車時非常注意安全，尤其是下小雨，尤其是晚上，視線不好，路面摩擦力小，剎車困難。只要他開車，不管是貨車還是摩托車，我都有些擔心。我擔心了十多年，所幸摩托車和小貨車都沒有出事情，而最後出事是在別人的貨車上，他並沒有自己駕駛，這是我萬萬沒想到的。我曾為此深深的自責，那天下着小雨，是夜晚，如果我多叮囑他一下，夜裏不要趕路，十點前找個服務區休息，第二天凌晨再趕路，一切也許都不會發生。然而，人生的字典里沒有如果，沒有假如，只有事實，只有教訓。

第二年的四月，兒子出生，在這之前，我請了一個月的待產假，現在我又請了兩個月的產假。產假休完后，他讓他母親過來幫我們帶孩子。

因為我自己學習成績不好，因此，把希望全寄托在孩子身上，對他要求很嚴。他從小學開始，成績就一直很好，一直到初中。經過了初一，初二，在初三的下學期，六月就要中考，時間來到五月，他剛過完十五周歲生日不到兩個月，二十六號，這天是星期三，從下午就開始下小雨，淅淅瀝瀝，一直下到第二天的凌晨。這一天晚上，意外以一種令人難以想像的方式降臨，讓我永遠的失去了老公，兒子永遠失去了父親，而他已滿頭白髮的父母永遠的失去了兒子，這一天，成了他不到四十一周歲的忌日。

這個結果是我在第二天下午知道的，而當天事情的經過，是他的弟弟趙炳武後來告訴我的。

春節過後，老公開始拿出好幾畝地種西瓜，因為綜合算下來，西瓜如果能在五月內上市，利潤最高。五月下旬開始陸續有西瓜成熟，是我們種子公司去年引進的無籽西瓜，據種植的人反應說產量高，水分足，糖分多。老公去年沒有種植，當年劉月他去鎮上另一家種植戶那裏買過幾個，打開吃，確實不錯。後來他開始琢磨在大棚里種植這個品種，因為原來大棚里他種植的過的西瓜都是有籽的。

五月中旬，西瓜快成熟時，他打電話給這些年認識的朋友，一個杭州那邊的朋友說自己溫州下面縣城那邊一個朋友有銷路，需要四千斤左右，價格鎖定在每斤兩塊五。先打了一千定金，並把送貨地址發過來，需要在五月底前送到。老公計算了一下距離，大約有三百公里，自己的貨車太小。一個在縣城專門跑運輸的朋友那裏有一個五噸的貨車，談好了價錢，安排了司機，於是老公和司機小偉聯繫，約定二十五六號左右過來裝貨。

二十三號開始，陸續有西瓜成熟，到二十五號晚上，除去零賣的一些，湊了三百多個，老公通知小偉二十六號下午一點多過來裝貨，這樣到時候估計能再湊幾十個。讓他明天過來時先開着空車在鎮上的磅房過磅稱重，把重量記下來。

小偉是兩點左右到的，這是個二十多歲的年輕人，還沒成家，是搞運輸朋友的親戚。後來我知道，他的駕齡已有八年，高中沒上完，然後學駕駛，幫着親戚開貨車跑運輸，他經常跑高速，但一般距離都不太遠，夜裏開車並不多。

下着小雨，地里的路有點潮濕，小偉開的很慢，大家高高興興的開始把西瓜裝到汽車裏，每個平均十斤左右，裝了四百零幾個，裝完后蓋篷布，開到家門口時已過六點。因為擔心西瓜摘下來後放的時間長了後會炸裂，而且開車過去大約要五個小時，老公安排小偉在家裏和大家吃晚飯，準備連夜開過去，爭取在零點前到達那邊。

吃完晚飯，老公坐在副駕駛，小偉開車，去鎮上的磅房過磅。算出來西瓜重量4130斤，算起來每個平均超過十斤，很讓人開心。

正式出發是在晚上六點五十，按預計時間，十一點左右應該能下高速，零點前可以到達終點。然而，汽車在十點二十左右，也就是在出發后大約三個半小時，出事了。

這天晚上，我並沒有任何心靈感應，只是有點擔心，因為下着小雨，黑夜，高速上要開三四個小時。我在祈禱他們能順利到達，第二天趕回來。

這天是星期三，早晨，我像往常一樣，五點四十左右起來，做好早飯，喊兒子起來吃飯。他在六點五十齣門，在樓下騎自行車去學校，大約十五分鐘，學校七點二十上課。我八點十分從家裏出發，走去公司，不到十分鐘。

早晨我依然沒有任何感應。快十點時，接到弟弟趙炳武的電話，第一句話就令我震驚。

“嫂子，我哥出事了。”他聲音低沉。

“在哪兒？要不要緊？”我聲音開始顫抖。

“剛才接到永嘉那邊的電話，說貨車翻出了護欄，具體情況沒說，讓家屬趕快過去。”他快哭出聲，聲音開始更咽。

“我要去。”我此時開始有一種不祥的預感。

“你別去了，太遠，你還要照顧孩子，我跟爸一起找個朋友開小車過去，馬上出發，估計下午一點左右就到，到了後跟你說，別太着急。”他匆匆掛了電話。

我坐在辦公室的椅子上，渾身緊張，焦慮不安，中午快下班時跟領導請假，身體不舒服，下午休息半天。回到家，下了一碗雞蛋青菜面，吃了幾口就吃不下，心口堵的厲害。兒子中午，晚上都在學校吃飯，然後上晚自習，九點二十左右到家。過了十二點半，我坐在沙發上，開始等電話鈴響。一點鐘也沒有響，我站起來，在家裏不停走動，一點半仍沒有響，我越發感覺不安，幾次想撥通弟弟的電話。

快到兩點時，電話鈴終於響了，我拿起來。

“嫂子，我哥他，他……”電話那頭，弟弟已經哭了起來。

“他怎麼了，你快說。”我大聲喊着，拿電話的手抖個不停，腦袋裏都是嗡嗡的聲音。

“他去世了。”弟弟哭着說。

我重重的坐在沙發上，淚水涔涔而下。

“他在哪裏？”我焦急的問。

“在殯儀館。”弟弟已經泣不成聲。