第十章
不過還好,我居然沒有因此而喪命。
但是,要不是周大爺把我吵醒的話,我想我會長眠至死。那是中午的時候,周大爺光沖沖地從外面跑回來把我吵醒。我過才知道自己已經昏迷了一日兩夜。他說:
“阿福,你快躲好!隊長正帶着了大隊人馬到這裏來。看到準是你鍊鋼那鳥事搞砸了還嚇壞了市長,現在他們來找你算帳!”
可是,事實上我們想跑的時候,時間已經來不及了。門口已經鑼鼓喧天,還響起了鞭炮聲。隊長已經穿着一新地站在門口把我們的退路給堵住,等着抓我們到市長那兒領功。周大爺挺身而出說:
“隊長,你們不要抓他們。有什麼事,我一個人承擔好了。他們畢竟還是孩子。”
“不行,”隊長說。
“隊長……”周大爺又求情說。
“我已經將他們的事上報了,他們不走不行。”隊長又說。
“可是,阿福他只是一個傻瓜!”
隊長這才明白宋大爺的意思,笑嘻嘻地安慰他:“這有什麼辦法?鋼鐵是他煉出來的,現在上面下在要豎紅旗,抓典型。我他媽的一個大老粗見偉大的旗手時候,舌頭都發硬了。你還要我講什麼大道理?講個屁!”
嗯,原來大油桶爆飛的時候連鍋底也掉了下來,後來一家一看上面的鐵屑居然溶化成了一塊鐵鉈鉈。這下子村時里的年輕人正抬着一乘八人大橋,上面一塊亂七八糟的鐵疙瘩像人的大屁股一樣在那裏放着,它上面還用一塊耀眼的紅布扎了個漂亮的蝴蝶結呢。
隊長一臉激動地說:“阿福,這次你為公社爭光了。我們可是全國第一個煉出鋼鐵的人民公社。上級已經決定派你們到北京去接受偉大的旗手的接見。”嗯,這天中午明媚的陽光照在隊長和其他人身上,從他們臉上我看到了一陣對大鍊鋼的狂熱和偉大的旗手的崇拜之情,這種熱情是多麼令人人覺得奇異不安!但是,我這次什麼也沒有說出來。也訐,我心裏面明白:如果我敢說一句偉大的旗手有所不敬的話,所有人將會毫不猶豫地將原本為我鼓掌的手收起來,痛扁我一頓。
可是話又說回來,忠言是會逆耳的,而且只要是人就難免會犯錯。至少在我看來,搞什麼大躍進和大鍊鋼鐵就不是什麼明智之舉。因為,它可差點要了我的命呀!
然而,情況容不得我們去選擇。否則,隊長一定會用鋤頭敲我的腦袋。總之,該做的事我們還得做,亦即是準備好行裝上北京見偉大的旗手他老人家。
我們是坐火車上京的,省裏面高度重視這次活動,還特意派專人來協助我們處理一切上京事宜。但我理解最重要的是:千萬不要讓兩個“二百五”把鄉親父老的臉都丟光了!
那唐專員顯然是我見到的這麼多自作聰明的傻瓜裏面最嘮叨的一個。他在一路上不停地告誡我們,怎樣系鞋帶,怎麼做就不會把食物弄翻啦,怎樣分辯男女廁所啦,還有千萬不要在偉大的旗手面前大叫大哭之類。最後,我忍不住問他:“如果我們沒有等到別人允許,我們是否不要尿尿,哪怕是我們已經憋了一天一夜?”
“嗯,這是一個問題。”他煞有介事地拿出筆來記下來,“這個也得等我請示完上級再決定。”吶,原來這時里還有一個比我大好幾號的笨蛋。
當然,在火車到達着都火車站的時候,我們早已被一大群記者、無產階級兄弟包圍。着都正沉浸在一片人民群眾的歡聲中,他們手裏拉着諸如此類的標語:
“超英趕美,力爭上遊!”
“同心協力,跑步進入現代化!”
“鼓足幹勁,力爭上遊,多好好省建設社會主義。”
唐專員望着蜂湧而至的人群,扭過頭來對我說:“看來我們還得將新衣服和身上值錢的東西都收起來。要不然,我看它們極有可能在群眾的海洋里五馬分屍。”結果證明,這是他上火車以來說的這麼多的廢話裏面極有見地的一句真理。
我已記不清自己怎樣在人海中突圍而出的。我只知道自己全身沒有一外不受到人民群眾的熱烈“歡迎”,一種快要被四分五裂的感覺。而唐僧則沒有我走運,他在人群中大喊救命起來。第二天,首都報紙頭版頭條這樣報道:
“昨日清晨,首批人民公社兄弟運送鋼鐵一行來到首都,受到人民的熱情的歡迎。他們忘情地和群眾打成一片……”
當然,這要看看你是親身經歷,還是只看新聞報道。
總之,迎接我們的當地官員像警匪片中的警察,總是在最後一秒才出現。他們好不容易才像收容孤兒似地將幾乎赤身**的我們帶上車。“好的開始是成功的一半”,同理可證,我已經預感到往後的麻煩事可多着呢。
長話短說。到了第二天,他們送我們到人民大會堂的時候,我可怕得發瘋!場面真的是蔚蔚壯觀!身臨其境,你很快明白偉大的旗手他人家那句“人多力量大!”在這裏是多麼有道理。我懷疑大概全中國的人都擠到這兒來了,我們經過的時候,他們揮手喊:“偉大的旗手萬歲!”那聲音大得連天飛過的鳥兒也嚇破膽掉下來。緊跟着我們後面是其它省份的公社代表,他們有的架着牛車,有的拉着馬車,有的開着拖拉機,還有的正趕着耗牛,那場景可怪異極了!
行程安排是我們即將到人民大會堂那裏,因為我們偉大的旗手將在那裏等我們呢。
我緊張得連大氣也不敢歇一下好不容易才到達大會。我們見到一位五十來歲的高個兒老人穿得乾乾淨淨地站那裏,不用說他就是我們偉大的旗手。本來按照規矩,應該是偉大的旗手居中走在前面,其他人尾隨其後。但是我想我是餓壞了,把唐專員的告誡全忘了。我一時搶在偉大的旗手的前面,結果不小心踩到了偉大的旗手的腳。隊伍的排班順序一時間被我打亂了。
儘管如此,我和唐僧還是被按排在偉大的旗手的一左一右。可是不知是不是因為才“越位”,還是自己踩到偉大的旗手的緣故,我這頓飯吃得空前沉重!
總理怕我受了冷落,於是隨便問我一些情況。比方說我知不知道我們為什麼要開展“大躍進運動”等,以及我們在農村的生活好不好。我一個勁兒搖頭,過了一會兒他湊過頭來對我說:“我聽說你是全國這麼多人民公社裏第一個成功地煉出鋼鐵的人。你能說說你對大鍊鋼鐵的看法呢?”我想了一會兒,管它呢,如果總理不想知道真相又何必問呢,於是我說:“那差點要了我的命呀,我認為那是一場災難。”接着,我把用高壓鍋鍊鋼爆炸幾乎送命及嚇暈了市長的事一古腦地如實向他說了。
總理聽着臉上起初露出錯愕之色,他小聲地問我是不是有人吩咐過我不應該把真相講出來。我點頭,因為他們吩咐我如果這些話讓某人聽到可能會不高興,哪能怕是它們都是實情。總理聽了不僅沒有不高興,反而綻開大大的笑容,跟我握手。旁邊的記者連忙抓拍下這一幕,後來上了全國的各大重要報紙頭條。不過在此之前,我發誓沒有告訴任何人當時我說了些什麼話讓他笑得那麼開心。但是我臨走時總理還是吩咐我不要將我對他講的話讓其他人知道,因為這確實讓有些人聽到後會很不高興的。
到了下午,接特人員說主席另有宴會,吩咐唐專員陪我們遊玩名勝。我們後來又在附近的幾個人民公社進行參觀,發現人人都在敝開肚皮吃飯,大塊魚大塊肉呢。看來全國上下真的像報紙上所說的,很快“跑步實現最高理想”了!除了有幾次,我發現他們的牲口欄的牲口已經所剩天幾,他們還能怎樣在往後日子繼續吃呢?但這想法很快像風一樣一閃而過,因為我也像其他人一樣對一切深信不疑。
總之,很快所有活動都結束了。當我正不知道往下自己該怎麼辦的時候,還是他們派人告訴我。大約熱鬧了二三天,有天唐專員氣沖沖地從外面衝進來,指着我說:“老廣你這個二百五完了!我真的想不明白自己怎麼會跟着你這傻瓜一起倒霉。你聽好,從今天起你們兩個得馬上給我滾出北京城。”
“為什麼?”我不明白所以地問。
“你還要問為什麼?”他說,“就憑你在宴會上出的洋相這一條,蠢貨!幸好總理不住地替你說好話。無論如何,遊戲已經結束了——你馬上自行改收拾鋪蓋給我滾回去。我因為你而惹的麻煩才剛剛開始,你自己自生自滅吧。”
於是,我不得不離開首都。過了不久,我聽說總理私下向我們偉大的旗手提出反冒進的建議,結果偉大的旗手讓他在大會上當眾作了檢討。聽到這消息后,我心裏滿是內疚。他這樣做是為了顧全大局,卻挨了訓。但我發誓,我對他說都是實話。
正如唐僧所說,如果我沒錯,總理也沒錯那麼問題又出在哪裏呢了。唐僧說不知道。嗯,其實有些事我們不一定會立刻明白,但是過一段時間真相自然會浮出水面的。紙是永遠包不往火的,就像現在。
在離開北京之前,我抽空看一下天才學校的愛因斯坦校長。出乎意料的是,他的日子也不好過!這件事真的是說來話長。
我見到愛因期坦的時候,他正頭戴錐型紙帽,腦前掛着一個牌子手裏拿着一個拖把在一間教室里拖地,我上前打招呼,問他最近還好嗎?其實連二百五也看得出來,他的日子不見得是什麼稱心如意。
他攤了攤手,作出一副很豁達的樣子說:“還可以。目前來說,他們沒有拉我去批鬥,沒有把我關在牛棚里,這已經很不錯了。”
接着他給我解釋了整件事的始末。
原來,他在不久前開展“拔白旗、插紅旗”運動里被視為資產階級的一面白旗給拔了。什麼人會被人視為白旗呢?白旗,首先是專家,學有所長的人。既然要白專,沒專又何謂白專。非專家、非有所長的人在知識界是沒有資格被樹為白旗的。其次“白旗”在政治上不紅要麼不關心政治,要麼有資產階級的言論,這就非資產階級知識分子莫屬。所以誰在學術、科研上有成就,有名氣,又是資產階級知識分子,誰就可能成為白旗。而愛因斯坦又在美國留學,還在那裏工作過,無疑全部符合“白旗”的條件。再加上他認為現代數學的產生是與工業聯繫,數學要聯繫實際,就只要聯繫尖端科學這一數學特殊論與偉大的旗手發揚的大躍進運動再三強調的教育與生產相結會,理論與實踐相結合這麼不合拍,他被樹為白旗被拔掉就在所難免了。
愛因斯坦是被自己的學生揭發的,我問他:“怪他們嗎?”他呵呵地笑了一下說:
“我怪他們什麼?他們只是一群孩子。我自己當學生的時候也已經常捉弄老師。只是現在他們四處亂拔白旗,結果連我也當‘白旗’拔了。他們真的莽撞。不過很多同事也遭殃了,如果剩下我一個人獨善其身我倒不願意呢。”
臨走,愛因斯坦吩咐我們先回老家,沒有他的親筆信千萬不要回來。我點頭稱是。
我回家以後除了全國大興鍊鋼熱潮以外,全國各界的各種衛星一一出現在中外報紙。有人找到蘇聯人說:“我們最近要放衛星要放大的二十噸,幾百斤(指蘇聯一九五七年的人造進球衛星重量),我們不放。”一隊生物化學代表團也向訪問蘇聯的留學生吹噓:“我們不久要放人造衛星,很大,內裝有猴子,不僅北京一處放,上海、南京都要放。”鬧得外國人以為中國要在太空建動物園,要放衛星隨便放就是。
就在這一年的大躍進在“破除迷信”的口號下,有人從事着訐多違背科學規律的科學研究。煤炭變珠寶,廢氣變黃金等等在當時技術水平完全設法達到的說法都被提出來。總之科研人叫充分發揮了想像力,真下做到了那句的名言“不怕做不到,就怕想不到”。
就在這種情況下許多科學“奇迹”被創造了出來。江西省的一個公社發射了一顆晚稻畝社產十六萬斤的特大衛星,這恐怕是“大躍進”時期放了的最大的糧食畝產衛星。緊接着河北省一個家畜改良站經過八晝夜的奮戰,首創一隻公羊三晝夜和四千一百二十隻母羊配種的紀錄,這隻公羊就成了“世界上子女最多”的公羊。這不由得使人感嘆:公羊何辜!
然而茺謬的還有廣東新會有農民“創出”水稻和高粱雜交辦法;陝西有農業社會“成功”將棉花接到椿樹上。西北某農學院六名學生“研究”中發現,割去豬耳朵、尾巴后,豬能夠迅速長膘,最多的一天能長十九斤;山西洪洞農民總結出小麥“豐產”經驗、將小麥和穀子嫁接,畝產太八萬九千斤。然後將小麥改良成一株多穗品種,麥粒有石榴那麼大;產量將無法計算!這真是人間罕有的奇迹!然而這樣的奇迹每天還是沒完沒了地重複着,不知道這樣的日子何時是盡頭。
總而言之我和唐僧被告知要滾出北京城后,我們就收拾行李上路。我本想唐僧還會和我一起回鄉,但他堅持要回去看看他哥哥。我也沒辦法,大家好在車站分別。
由於沒有什麼要緊的事,我不急着回去。我一個人在附近遊盪了幾天,有一天我經過汽車站的時候,媽的一個傢伙突然在後面拍了一下我的背喊道:“阿福——你不就是老廣阿福嗎?”
“我正是。”我頭也不回地回答。
我的老天,那傢伙居然是我在前面說到的那個籃球隊隊長任天才。
長話短說在我回鄉不久,任天才在一場比賽裏面頻頻把對方的大前鋒的球給搶斷了。那大前鋒很不爽,結果趁他一次扣籃把腳墊在天才下方,把天才的左腳廢了。沒多久,“插紅旗、拔白旗”遠動來動,連肉丸人教練拔掉。他傷病未好,他們告訴他天下沒有免費的午餐,天才只好收拾行李回老家。但他聽說家鄉那邊正發生自然災害正鬧糧荒,猶豫之下正好在汽車站停下來遇上了我。
我建議他跟我回鄉,反正現在是人民公社,吃飯不用錢,糧食吃不完敞開肚皮吃,天才想也沒想就同意了。因為他很久很久已經沒有吃過一頓像樣的飯了。
等我們回到人民公社以為可以敞開肚皮大吃一頓的時候卻發現食堂只是每個人派一碗稀飯。而且那稀飯還真不是一般的“稀”,而是稀得可以當鏡子照,筷子攪幾下也不見幾粒米。
總之,大魚大肉的日子不復存在。原因好像前一段時間公共食堂的海吃把老本也吃光了,加上集體大鍊鋼把農業生產也荒廢了。地里種不出糧食,老本也吃光了再加上全國範圍內開始鬧旱災當然是一粒米也沒有了。於是有人提議到外面去弄點吃的來,反正報紙上全國各地糧食正生產,我們種不出,但人家一畝稻田少說也產幾萬斤。我們借他們一萬幾千斤回來等有糧再還也不遲。隊長拍了拍大腿,立即同意了。他帶一幫年經人風風火火地擔著幾十個籮筐準備裝糧食回來。隊長說至多去一天當天去當天就有糧食回來。可是他們去了三天三夜,還不見回來。天才開始急了問我:
“他們會不會借不到糧?”
“我想不會吧?”我說,“報上說我們糧產畝產就幾萬斤,夠中國人吃上好幾十年呢。”
“真的有這種事嗎?”唐僧半信半疑地說,“我還真沒有親眼見過畝產幾萬斤的稻田,連超過一千斤的也沒見過。你看會不會是假的?”
不過還好,我居然沒有因此而喪命。
但是,要不是周大爺把我吵醒的話,我想我會長眠至死。那是中午的時候,周大爺光沖沖地從外面跑回來把我吵醒。我過才知道自己已經昏迷了一日兩夜。他說:
“阿福,你快躲好!隊長正帶着了大隊人馬到這裏來。看到準是你鍊鋼那鳥事搞砸了還嚇壞了市長,現在他們來找你算帳!”
可是,事實上我們想跑的時候,時間已經來不及了。門口已經鑼鼓喧天,還響起了鞭炮聲。隊長已經穿着一新地站在門口把我們的退路給堵住,等着抓我們到市長那兒領功。周大爺挺身而出說:
“隊長,你們不要抓他們。有什麼事,我一個人承擔好了。他們畢竟還是孩子。”
“不行,”隊長說。
“隊長……”周大爺又求情說。
“我已經將他們的事上報了,他們不走不行。”隊長又說。
“可是,阿福他只是一個傻瓜!”
隊長這才明白宋大爺的意思,笑嘻嘻地安慰他:“這有什麼辦法?鋼鐵是他煉出來的,現在上面下在要豎紅旗,抓典型。我他媽的一個大老粗見偉大的旗手時候,舌頭都發硬了。你還要我講什麼大道理?講個屁!”
嗯,原來大油桶爆飛的時候連鍋底也掉了下來,後來一家一看上面的鐵屑居然溶化成了一塊鐵鉈鉈。這下子村時里的年輕人正抬着一乘八人大橋,上面一塊亂七八糟的鐵疙瘩像人的大屁股一樣在那裏放着,它上面還用一塊耀眼的紅布扎了個漂亮的蝴蝶結呢。
隊長一臉激動地說:“阿福,這次你為公社爭光了。我們可是全國第一個煉出鋼鐵的人民公社。上級已經決定派你們到北京去接受偉大的旗手的接見。”嗯,這天中午明媚的陽光照在隊長和其他人身上,從他們臉上我看到了一陣對大鍊鋼的狂熱和偉大的旗手的崇拜之情,這種熱情是多麼令人人覺得奇異不安!但是,我這次什麼也沒有說出來。也訐,我心裏面明白:如果我敢說一句偉大的旗手有所不敬的話,所有人將會毫不猶豫地將原本為我鼓掌的手收起來,痛扁我一頓。
可是話又說回來,忠言是會逆耳的,而且只要是人就難免會犯錯。至少在我看來,搞什麼大躍進和大鍊鋼鐵就不是什麼明智之舉。因為,它可差點要了我的命呀!
然而,情況容不得我們去選擇。否則,隊長一定會用鋤頭敲我的腦袋。總之,該做的事我們還得做,亦即是準備好行裝上北京見偉大的旗手他老人家。
我們是坐火車上京的,省裏面高度重視這次活動,還特意派專人來協助我們處理一切上京事宜。但我理解最重要的是:千萬不要讓兩個“二百五”把鄉親父老的臉都丟光了!
那唐專員顯然是我見到的這麼多自作聰明的傻瓜裏面最嘮叨的一個。他在一路上不停地告誡我們,怎樣系鞋帶,怎麼做就不會把食物弄翻啦,怎樣分辯男女廁所啦,還有千萬不要在偉大的旗手面前大叫大哭之類。最後,我忍不住問他:“如果我們沒有等到別人允許,我們是否不要尿尿,哪怕是我們已經憋了一天一夜?”
“嗯,這是一個問題。”他煞有介事地拿出筆來記下來,“這個也得等我請示完上級再決定。”吶,原來這時里還有一個比我大好幾號的笨蛋。
當然,在火車到達着都火車站的時候,我們早已被一大群記者、無產階級兄弟包圍。着都正沉浸在一片人民群眾的歡聲中,他們手裏拉着諸如此類的標語:
“超英趕美,力爭上遊!”
“同心協力,跑步進入現代化!”
“鼓足幹勁,力爭上遊,多好好省建設社會主義。”
唐專員望着蜂湧而至的人群,扭過頭來對我說:“看來我們還得將新衣服和身上值錢的東西都收起來。要不然,我看它們極有可能在群眾的海洋里五馬分屍。”結果證明,這是他上火車以來說的這麼多的廢話裏面極有見地的一句真理。
我已記不清自己怎樣在人海中突圍而出的。我只知道自己全身沒有一外不受到人民群眾的熱烈“歡迎”,一種快要被四分五裂的感覺。而唐僧則沒有我走運,他在人群中大喊救命起來。第二天,首都報紙頭版頭條這樣報道:
“昨日清晨,首批人民公社兄弟運送鋼鐵一行來到首都,受到人民的熱情的歡迎。他們忘情地和群眾打成一片……”
當然,這要看看你是親身經歷,還是只看新聞報道。
總之,迎接我們的當地官員像警匪片中的警察,總是在最後一秒才出現。他們好不容易才像收容孤兒似地將幾乎赤身**的我們帶上車。“好的開始是成功的一半”,同理可證,我已經預感到往後的麻煩事可多着呢。
長話短說。到了第二天,他們送我們到人民大會堂的時候,我可怕得發瘋!場面真的是蔚蔚壯觀!身臨其境,你很快明白偉大的旗手他人家那句“人多力量大!”在這裏是多麼有道理。我懷疑大概全中國的人都擠到這兒來了,我們經過的時候,他們揮手喊:“偉大的旗手萬歲!”那聲音大得連天飛過的鳥兒也嚇破膽掉下來。緊跟着我們後面是其它省份的公社代表,他們有的架着牛車,有的拉着馬車,有的開着拖拉機,還有的正趕着耗牛,那場景可怪異極了!
行程安排是我們即將到人民大會堂那裏,因為我們偉大的旗手將在那裏等我們呢。
我緊張得連大氣也不敢歇一下好不容易才到達大會。我們見到一位五十來歲的高個兒老人穿得乾乾淨淨地站那裏,不用說他就是我們偉大的旗手。本來按照規矩,應該是偉大的旗手居中走在前面,其他人尾隨其後。但是我想我是餓壞了,把唐專員的告誡全忘了。我一時搶在偉大的旗手的前面,結果不小心踩到了偉大的旗手的腳。隊伍的排班順序一時間被我打亂了。
儘管如此,我和唐僧還是被按排在偉大的旗手的一左一右。可是不知是不是因為才“越位”,還是自己踩到偉大的旗手的緣故,我這頓飯吃得空前沉重!
總理怕我受了冷落,於是隨便問我一些情況。比方說我知不知道我們為什麼要開展“大躍進運動”等,以及我們在農村的生活好不好。我一個勁兒搖頭,過了一會兒他湊過頭來對我說:“我聽說你是全國這麼多人民公社裏第一個成功地煉出鋼鐵的人。你能說說你對大鍊鋼鐵的看法呢?”我想了一會兒,管它呢,如果總理不想知道真相又何必問呢,於是我說:“那差點要了我的命呀,我認為那是一場災難。”接着,我把用高壓鍋鍊鋼爆炸幾乎送命及嚇暈了市長的事一古腦地如實向他說了。
總理聽着臉上起初露出錯愕之色,他小聲地問我是不是有人吩咐過我不應該把真相講出來。我點頭,因為他們吩咐我如果這些話讓某人聽到可能會不高興,哪能怕是它們都是實情。總理聽了不僅沒有不高興,反而綻開大大的笑容,跟我握手。旁邊的記者連忙抓拍下這一幕,後來上了全國的各大重要報紙頭條。不過在此之前,我發誓沒有告訴任何人當時我說了些什麼話讓他笑得那麼開心。但是我臨走時總理還是吩咐我不要將我對他講的話讓其他人知道,因為這確實讓有些人聽到後會很不高興的。
到了下午,接特人員說主席另有宴會,吩咐唐專員陪我們遊玩名勝。我們後來又在附近的幾個人民公社進行參觀,發現人人都在敝開肚皮吃飯,大塊魚大塊肉呢。看來全國上下真的像報紙上所說的,很快“跑步實現最高理想”了!除了有幾次,我發現他們的牲口欄的牲口已經所剩天幾,他們還能怎樣在往後日子繼續吃呢?但這想法很快像風一樣一閃而過,因為我也像其他人一樣對一切深信不疑。
總之,很快所有活動都結束了。當我正不知道往下自己該怎麼辦的時候,還是他們派人告訴我。大約熱鬧了二三天,有天唐專員氣沖沖地從外面衝進來,指着我說:“老廣你這個二百五完了!我真的想不明白自己怎麼會跟着你這傻瓜一起倒霉。你聽好,從今天起你們兩個得馬上給我滾出北京城。”
“為什麼?”我不明白所以地問。
“你還要問為什麼?”他說,“就憑你在宴會上出的洋相這一條,蠢貨!幸好總理不住地替你說好話。無論如何,遊戲已經結束了——你馬上自行改收拾鋪蓋給我滾回去。我因為你而惹的麻煩才剛剛開始,你自己自生自滅吧。”
於是,我不得不離開首都。過了不久,我聽說總理私下向我們偉大的旗手提出反冒進的建議,結果偉大的旗手讓他在大會上當眾作了檢討。聽到這消息后,我心裏滿是內疚。他這樣做是為了顧全大局,卻挨了訓。但我發誓,我對他說都是實話。
正如唐僧所說,如果我沒錯,總理也沒錯那麼問題又出在哪裏呢了。唐僧說不知道。嗯,其實有些事我們不一定會立刻明白,但是過一段時間真相自然會浮出水面的。紙是永遠包不往火的,就像現在。
在離開北京之前,我抽空看一下天才學校的愛因斯坦校長。出乎意料的是,他的日子也不好過!這件事真的是說來話長。
我見到愛因期坦的時候,他正頭戴錐型紙帽,腦前掛着一個牌子手裏拿着一個拖把在一間教室里拖地,我上前打招呼,問他最近還好嗎?其實連二百五也看得出來,他的日子不見得是什麼稱心如意。
他攤了攤手,作出一副很豁達的樣子說:“還可以。目前來說,他們沒有拉我去批鬥,沒有把我關在牛棚里,這已經很不錯了。”
接着他給我解釋了整件事的始末。
原來,他在不久前開展“拔白旗、插紅旗”運動里被視為資產階級的一面白旗給拔了。什麼人會被人視為白旗呢?白旗,首先是專家,學有所長的人。既然要白專,沒專又何謂白專。非專家、非有所長的人在知識界是沒有資格被樹為白旗的。其次“白旗”在政治上不紅要麼不關心政治,要麼有資產階級的言論,這就非資產階級知識分子莫屬。所以誰在學術、科研上有成就,有名氣,又是資產階級知識分子,誰就可能成為白旗。而愛因斯坦又在美國留學,還在那裏工作過,無疑全部符合“白旗”的條件。再加上他認為現代數學的產生是與工業聯繫,數學要聯繫實際,就只要聯繫尖端科學這一數學特殊論與偉大的旗手發揚的大躍進運動再三強調的教育與生產相結會,理論與實踐相結合這麼不合拍,他被樹為白旗被拔掉就在所難免了。
愛因斯坦是被自己的學生揭發的,我問他:“怪他們嗎?”他呵呵地笑了一下說:
“我怪他們什麼?他們只是一群孩子。我自己當學生的時候也已經常捉弄老師。只是現在他們四處亂拔白旗,結果連我也當‘白旗’拔了。他們真的莽撞。不過很多同事也遭殃了,如果剩下我一個人獨善其身我倒不願意呢。”
臨走,愛因斯坦吩咐我們先回老家,沒有他的親筆信千萬不要回來。我點頭稱是。
我回家以後除了全國大興鍊鋼熱潮以外,全國各界的各種衛星一一出現在中外報紙。有人找到蘇聯人說:“我們最近要放衛星要放大的二十噸,幾百斤(指蘇聯一九五七年的人造進球衛星重量),我們不放。”一隊生物化學代表團也向訪問蘇聯的留學生吹噓:“我們不久要放人造衛星,很大,內裝有猴子,不僅北京一處放,上海、南京都要放。”鬧得外國人以為中國要在太空建動物園,要放衛星隨便放就是。
就在這一年的大躍進在“破除迷信”的口號下,有人從事着訐多違背科學規律的科學研究。煤炭變珠寶,廢氣變黃金等等在當時技術水平完全設法達到的說法都被提出來。總之科研人叫充分發揮了想像力,真下做到了那句的名言“不怕做不到,就怕想不到”。
就在這種情況下許多科學“奇迹”被創造了出來。江西省的一個公社發射了一顆晚稻畝社產十六萬斤的特大衛星,這恐怕是“大躍進”時期放了的最大的糧食畝產衛星。緊接着河北省一個家畜改良站經過八晝夜的奮戰,首創一隻公羊三晝夜和四千一百二十隻母羊配種的紀錄,這隻公羊就成了“世界上子女最多”的公羊。這不由得使人感嘆:公羊何辜!
然而茺謬的還有廣東新會有農民“創出”水稻和高粱雜交辦法;陝西有農業社會“成功”將棉花接到椿樹上。西北某農學院六名學生“研究”中發現,割去豬耳朵、尾巴后,豬能夠迅速長膘,最多的一天能長十九斤;山西洪洞農民總結出小麥“豐產”經驗、將小麥和穀子嫁接,畝產太八萬九千斤。然後將小麥改良成一株多穗品種,麥粒有石榴那麼大;產量將無法計算!這真是人間罕有的奇迹!然而這樣的奇迹每天還是沒完沒了地重複着,不知道這樣的日子何時是盡頭。
總而言之我和唐僧被告知要滾出北京城后,我們就收拾行李上路。我本想唐僧還會和我一起回鄉,但他堅持要回去看看他哥哥。我也沒辦法,大家好在車站分別。
由於沒有什麼要緊的事,我不急着回去。我一個人在附近遊盪了幾天,有一天我經過汽車站的時候,媽的一個傢伙突然在後面拍了一下我的背喊道:“阿福——你不就是老廣阿福嗎?”
“我正是。”我頭也不回地回答。
我的老天,那傢伙居然是我在前面說到的那個籃球隊隊長任天才。
長話短說在我回鄉不久,任天才在一場比賽裏面頻頻把對方的大前鋒的球給搶斷了。那大前鋒很不爽,結果趁他一次扣籃把腳墊在天才下方,把天才的左腳廢了。沒多久,“插紅旗、拔白旗”遠動來動,連肉丸人教練拔掉。他傷病未好,他們告訴他天下沒有免費的午餐,天才只好收拾行李回老家。但他聽說家鄉那邊正發生自然災害正鬧糧荒,猶豫之下正好在汽車站停下來遇上了我。
我建議他跟我回鄉,反正現在是人民公社,吃飯不用錢,糧食吃不完敞開肚皮吃,天才想也沒想就同意了。因為他很久很久已經沒有吃過一頓像樣的飯了。
等我們回到人民公社以為可以敞開肚皮大吃一頓的時候卻發現食堂只是每個人派一碗稀飯。而且那稀飯還真不是一般的“稀”,而是稀得可以當鏡子照,筷子攪幾下也不見幾粒米。
總之,大魚大肉的日子不復存在。原因好像前一段時間公共食堂的海吃把老本也吃光了,加上集體大鍊鋼把農業生產也荒廢了。地里種不出糧食,老本也吃光了再加上全國範圍內開始鬧旱災當然是一粒米也沒有了。於是有人提議到外面去弄點吃的來,反正報紙上全國各地糧食正生產,我們種不出,但人家一畝稻田少說也產幾萬斤。我們借他們一萬幾千斤回來等有糧再還也不遲。隊長拍了拍大腿,立即同意了。他帶一幫年經人風風火火地擔著幾十個籮筐準備裝糧食回來。隊長說至多去一天當天去當天就有糧食回來。可是他們去了三天三夜,還不見回來。天才開始急了問我:
“他們會不會借不到糧?”
“我想不會吧?”我說,“報上說我們糧產畝產就幾萬斤,夠中國人吃上好幾十年呢。”
“真的有這種事嗎?”唐僧半信半疑地說,“我還真沒有親眼見過畝產幾萬斤的稻田,連超過一千斤的也沒見過。你看會不會是假的?”