72 地方名人

鄉村裏邊有些人很有名，他們的故事經常被傳誦，他們的話語也經常被引用。可一走出他那個一畝三分地兒，人家就不知道了，他們就是地方名人。你比方我大哥來省城聯繫個什麼事兒的時候，他給人家說，黃鄉長對這事兒挺重視，啊，劉有子也說這事兒有門兒。人家就莫名其妙：劉有子是誰？

這個劉有子就屬於地方名人一類的人物。他們的知名度在當地能相當於副鄉長，其背景往往比較複雜，且有某方面的專長，差不多可以當個縣一級的政協委員或者鄉一級評論家，一般老百姓引用他們的話語還容易上癮。我曾給我大哥交待過，你來省城辦事兒，不要動不動就引用那個劉有子的話，人家知道劉有子是誰？他還不如你的知名度高呢，你那個一手拿着煎餅吃，一手拿着大眾日省城就有不少人知道。可不行，說著說著他就又引用上了，成病了。

劉有子何許人也？從大哥的嘴裏得知，乃是一個半吊子風水先生。從前五毒俱全，聲名狼藉，如今卻有點吃香。

劉有子會畫畫兒。大哥說，他的畫兒全是五八年“***”的產物。那年頭兒時興插紅旗拔白旗鼓幹勁爭上游不是？他就到處在人家的宣傳欄上畫火箭、火車、蝸牛那一套。他寫的那字也不好看，稀奇古怪，給人一個用梳子寫成的或者螃蟹爬過的感覺。“就這麼個水平他還整天吃香的喝辣的跟公社宣傳委員稱兄道弟呢！”

大哥說，這傢伙還很反動呢，他說多快好省地建設社會主義講不通呢，社會主義可以又快又好地建設，怎麼能又多又省地建設？怎麼多？一天建三個社會主義算多？怎麼省？花兩毛錢建一個社會主義算省？“看看，反動吧？多虧是個農民，他要是個脫產幹部，十次八次的右派當上了；關鍵是這老小子沒個固定的觀點和立場，說多快好省不對，你倒說出個對的來呀，他又說不出來，當然，‘文革’中也整得這老小子不輕，屬於‘地富反壞’中的第四類。”

就這麼個人，他還能看風水。大哥說，有幾年，他家裏經常出事兒，養雞雞瘟，養豬豬死，孩子上學留級，老婆也三天兩頭地生病，遂請劉有子來看房子。劉有子先是讓他在門口壘上影壁牆，后又讓他改大門，結果他兩年改了三次大門：“哎，你別說，還真是管點用，現在雞也不瘟了，豬也不死了，孩子學習成績提上去了，老婆也不生病了。”

大哥就一定讓我見見他，說是對我搞創作絕對有啟發，“他還看過你的《最後一個生產隊》呢，他說反映的是中庸思想民間意識鄉土情思落花心態流水結構……戀集情結”。

“真難為他說出這麼多的新詞兒，就不知什麼叫戀集情結？”

“大概是留戀集體的那麼種情緒吧？”

我腦子裏即轉出如今一些時髦評論家的形象：“我知道他是什麼人了，會看風水，還能造新詞兒，那還不是評論家？”

如今劉有子這樣的名人確實挺吃香不假。