39
紅木房建在那段如煙的往事裏。
那時節，沙窩鋪已靜了下來。大會戰早已結束，公社還有縣上的幹部們都走了，來自四鄉八鄰的社員，也都走了。他們修完了水庫，又支援上游的五佛平掉了一大片沙漠，然後就突然地偃旗息鼓，各回各家了。
沒有人再記得沙窩鋪，再記得這兒的大寨田。像一陣風，吹過就吹過了，至於吹出什麼，人們真是沒有興趣來看的。
沙窩鋪滿目瘡痍，一派狼藉，慘不忍睹啊。樹不在了，紅柳不在了，成片成片的沙棘還有梭梭，也都不在了。九道沙梁子還有沙梁子環抱着的沙湖，像是狼啃過般，疙里疙瘩，讓人望一眼心就爛。
風從北部沙漠吹來，很厲，也很凄涼。那年的風真是比刀子還猛啊，打在人臉上，不像是風，像嘴巴。疼倒是其次，是要爛，真的要爛。五道梁子那邊，十幾個地富分子拉着架子車，還在吭哧兒吭哧兒平地，他們讓這場運動搞蒙了，搞傻了，搞得停不下來。只要天一透亮，就身不由己地拉上架子車，往大寨田裏拉土。也不怪他們，沒有人讓他們停下來，也沒有人告訴他們要干多久，彷彿這一輩子，他們都被拴在了沙窩鋪。近處的三道梁子，鄭達遠跟剩下的三個老右，蔫嘰嘰的，整日瞅着沙漠發獃。後來省上來了幾個人把另外幾個老右帶走了，說是拉他們到別的地方繼續改造。鄭達遠起先也在等，心裏想，說不定哪一天，也會有人來把他帶走。但他等過了冬天，眼看又等過春天，居然連一隻鳥也沒等來。
棗花孤苦伶仃地坐在二道梁子。她本來可以走的，跟哥哥牛根實一道，去修水庫，她是鐵姑娘隊隊長，想去哪兒也沒人敢攔。或者，她可以直接回沙灣村，大寨田修不出，她還不會回自己的村子種田？但她走不了，真的走不了。
她的心丟在了沙窩鋪，丟在了一個人身上。棗花真是搞不清，自個咋就能往他懷裏硬鑽呢，鑽也倒罷了，咋能……她羞死了，真是羞死了，這下咋辦，咋辦嘛？
她低頭看了一眼自己的身子，又看了一眼，就把她自己嚇得不知所措了。長這麼大，她啥時嚇過呀。老天爺，這可咋個辦，咋個活？要是讓人知道，那還了得！
天黑時分，地主陳三糧走過來，遠遠地咳嗽了一聲，然後停下望住她，半天，陳三糧說：“娃，咋辦？”
她不知道，她真的不知道。
“娃，要不？”陳三糧沒敢接著說，她也沒敢接着聽，雙手捂着身子跑開了。地主陳三糧愁愁地嘆了口氣。
第二天，夜黑，一輛牛車悄然進入沙漠，車上坐的，除了地主婆陳三糧的女人，還有一個人，就是常八官。
棗花不去，她死也不離開他，不離開沙窩鋪。陳三糧沒辦法，地主婆也沒辦法，有辦法的人就一個常八官。“聽我說，妹子，這是啥時節，啊，啥時節？你想不想活了？不想活，你跟哥吭一聲，哥走，哥掉頭就走，你愛咋就咋。”
說著他真就掉了頭。陳三糧的女人急了，忙忙就給常八官跪下：“他哥，救救娃吧，娃是個好娃啊……”
“唉！”常八官重重地一跺腳，原又掉過了頭。
終於，棗花張口了，張得很艱難：“哥，我想活，我想活啊。”
“想活就上車！”
於是，那個春風料峭的夜晚，一輛牛車拉着兩個女人，這時節棗花已成女人了，再也不能叫姑娘。神不知鬼不覺的，她們悄然走出了沙窩鋪，在常八官的掩護下，來到了地主陳三糧家。地主陳三糧歸常八官管，常八官發了一道令，地主婆子不能出門，老老實實蹲在家裏。這一蹲，就蹲過了春，蹲過了夏，蹲得沙漠白雪皚皚了。
第二年春天，棗花回到了沙窩鋪，她不能老在陳三糧家窩着，那會壞事兒的，要是讓人知道，陳三糧一家就遭殃了。也不能回沙灣村，沙灣村的人眼睛可亮着哩，要是瞅出啥破綻，這戲就白演了，不但白演，戲的幾個主角很可能就要挨繩子，掛破鞋。
沙窩鋪靜靜的，又有兩個老右被叫走了，地富們也都回了村，他們要負責打掃各村的衛生，運動很有可能要提前結束，縣上公社都沒了太大的動靜。紅旗儘管還在沙窩裏飄着，春風也吹着，可戰鼓早就聽不見響了。沙窩鋪就剩了鄭達遠跟一個人了。
鄭達遠並不知道棗花身上發生了什麼，更不知道過去這一年她在哪，地主陳三糧只跟他簡簡單單說過一句：“她被抽走了。”抽走是那時的行話，誰都能聽懂，天天有人被抽走，革命是不分東西南北的，運動更是不能划小圈子，哪兒最需要就應該到哪兒去。
看到棗花的第一眼，鄭達遠有點愣，他覺得棗花像是瘦了，臉色也沒原先那麼紅潤，目光里更是少了什麼。少了什麼呢？鄭達遠想了很久，才明白少掉的是那份熱，那份熾，那份兒火一樣的迷情。鄭達遠沒敢多問，很多事他是不能問的，上面還沒賦予他說話的權利，夾着尾巴做人，老老實實幹活，這是他們必須遵守的規矩。儘管看管他們的人也一個個走掉了，但運動不徹底結束，頭上的緊箍咒就不能算解除。也儘管沙窩鋪就剩了他們三個人，但身份不同，地位也不能等同。他只能遠遠躲在沙梁子後頭，看棗花在地窩子裏做什麼。
棗花其實沒做什麼，漫長的日子裏，她就做一件事：想。她想那個近在咫尺的人，更想那塊從她身上掉下的肉。
秋末的時候，來了一輛車，車上跳下兩個人，遠遠就喊：“鄭達遠，鄭達遠在不在？”
鄭達遠正在地窩子裏做飯，忙忙跑出來就應：“報告，右派分子鄭達遠在哩。”喊他名字的那個年輕人正是龍九苗，他沖四下瞅了瞅，滿眼的黃沙還有一望無際的荒涼讓他當下就對沙漠有了一份恐懼感，他咳嗽了一聲，沖頭髮跟蒿子一樣的鄭達遠說：“鄭達遠，接上級通知，你現在跟我們回去。”
“回去？”鄭達遠像是不明白這兩個字的含義，困惑地盯住比他年輕很多的龍九苗。
“怎麼，你還想在沙漠裏頑固到底啊？”
“不，不敢。”鄭達遠的聲音有點顫，比聲音更顫的，是心。後來，後來他提着行李往車上去的時候，雙腿是抖的，極不情願的，無可奈何的。像是沙漠裏有根繩子，牢牢拴在他腳上，想把他整個人拽住。但誰能拽住啊，那時候只要有人喊出組織兩個字，縱是上刀山下火海，誰敢慢半拍？
鄭達遠最終是走了，走在龍九苗的喊聲里，走在秋日那場黃風裏，也走在另一個人的眼淚里。車子消失很久，棗花才打沙梁子后跑出來，跑在那條黃沙漫漫的車道上。她隱隱約約看見，車裏還坐着一個女人。
棗花一連兩天沒吃，水也不喝一口。她感覺自己要死了，她不可能活過這個秋天，索性閉上眼，等死。
棗花望穿秋水，又等到冬天。那條早被黃沙掩埋掉的便道上，仍是不見那個影子。那個冬天沙窩鋪異常寒冷，寒風卷着雪花，打得沙漠徹夜地尖叫。常八官照樣隔十天來一趟，吆着牛車，送來糧食還有柴火。這事兒本來是該牛根實做的，沙窩鋪說到底還是沙灣村的地盤，牛棗花也是他親妹妹。可自打那件事兒后，牛根實對這個妹子，真是恨得不想再看見第二眼了。你想想，老婆蘇嬌嬌剛生下牛玉虎沒半年，又得關起門來為坐月子做準備，這事能瞞得了誰？可瞞不過也得瞞，不瞞，妹妹的孩子交給誰？總不能真按地主陳三糧說的：“你們要是實在看不上，我養。就怕養大了，也是個地主分子。”難啊，為這事，常八官跟牛根實把不該演的戲都演了，一個血泡泡，東躲西藏的，容易？好在常八官有一張好嘴，硬是把沒路的事給說出了一條路，丫頭片子在地主家藏了一年，然後悄悄地，在算好的月份上送到了牛家。又暗中請了個牛鬼蛇神，在牛家走了一遭，沙灣村的人就聽見，牛家要忌門，忌七七四十九天，遠親近鄰的都不得進。四十九天過了，又說得請冥王星，還得七七四十九天。反正總是有理由，總是不能讓外人進。怕人將來看出破綻，不敢給娃喂，也不敢讓娃哭，等娃能抱出來見人了，真就跟幾個月一般大。還好，沒人嚼舌頭。
沙窩鋪就剩了棗花一人。常八官吆着牛車來到棗花這邊，見她又比上回瘦了一圈，不高興地說：“妹子，你咋說話不聽哩，人活一輩子，不是掉幾滴眼淚就能掉過去的。難腸事兒誰不遇，遇上了，就得把胸挺起來，把頭抬起來，還得把肚子吃飽。你愁死了，娃交給誰？難道你就忍心拖累你哥嫂一輩子？”
這話起了作用，一提娃棗花就有了勁，接過常八官拿來的窩頭，就着冷水就啃。
奇怪的是，那一天起，棗花心裏突然沒了怕，真的沒了。黑里睡着睡着，她會突然翻起來，跑到這邊的地窩子裏，跑進來又坐不住，亂轉上一會，就又往那窯跟前去。
天一亮，她就推着架子車，開始忙起來。這一次，她不是挖土，不是砍樹，她在干一件天底下最最愚蠢的事，她要把沙窩鋪恢復過來！
這一輩子，她就做了這一件事，她終於能欣慰了，沙窩鋪在她手裏，漸漸的，有了過去的影子。
紅木房子是第二年秋季蓋的，鄭達遠沒丟下她，趕在冬季結束前回到了沙窩鋪。後來棗花才知道，鄭達遠真是被逼無奈。龍九苗接他去，本來是要想法兒讓他留在沙漠所的，誰知，省上要在窯街修礦，缺人手，鄭達遠就又到窯街修礦。也是在修礦的那些個日子，鄭達遠才發現，自己已離不開沙漠，離不開沙窩鋪了。於是他又犯了一回錯，在一次思想認識會上，他說他不反對修礦，但他反對不讓人吃飽肚子，肚子吃不飽，修出來的礦也是欠產礦，將來怕是不出煤。這話立刻作為反動言論，得到狠批。於是他又被打回沙窩鋪。氣得葉子秋直罵：“他這哪是跟革命作對，簡直是想死在沙窩鋪！”
沒有人聽懂葉子秋這句話，包括年輕的龍九苗。聽懂的怕只有鄭達遠，還有苦苦守候在沙漠裏的牛棗花。
兩個人這次見面，比想像中的要多情，要熱烈，甚至，有點如饑似渴的味道。還沒等押送他的工作人員離開，鄭達遠便躍出地窩子，躍過沙梁子，撲進了棗花的地窩子裏。
經歷了這麼多事，兩個人終於知道，他們要為自己爭取了。那時候還不敢叫幸福，也不敢叫自由，只說是爭取幫助。頑冥不化的鄭達遠需要爭取牛棗花的幫助，紮根沙漠的牛棗花需要把這個頑固分子爭取過來。這主意是常八官出的，常八官也是這樣跟公社彙報的。公社書記顧不上這些，跟常八官說：“看緊點，要是膽敢給我爭取出個狗崽子來，我拿你是問。”
“哪敢，他要是敢打鐵姑娘的主意，我常八官找他算賬！”
等回到沙窩鋪，常八官就說：“白日誰做誰的，還是不能過那條線。夜裏天黑，我看不見，但不能再弄下麻煩事兒。”
就這一句，露出餡了。常八官後來很後悔，為啥要多說那一句呢，不說不會把自己憋死。本來，生下玉音的事跟誰都瞞着，包括鄭達遠，沒敢讓他知道，也不能讓知道。棗花這邊更是鐵定了主意不讓鄭達遠知道，誰知，就這一句，讓鄭達遠起疑心了。
“你說，說呀，他指的麻煩事兒，是啥？”
夜裏，地窩子裏，鄭達遠一遍遍問。棗花咬着嘴唇，就是不說。問急了，她惡上一句：“你還要不要爭取幫助了，不想要，回去！”
鄭達遠就安穩了，他怕棗花真把他趕回去。安穩上一會，又耐不住，接着問：“是不是那次……”
“有說的沒，沒說的，出去幹活去！”
事情真正露餡，還是因為蘇嬌嬌。初秋時節，兩個人正在堆防沙牆，所謂的防沙牆，就是把已經平整的大寨田重新挑成溝，隔十條溝，堆一堵牆。牆不高，也沒法堆高，但能擋住黃沙。每十條溝擋一次，三道梁子這邊的沙就少多了。這是鄭達遠想出的辦法，後來證明，這法子行，在最初的幾年裏，確實管了不少用。
這天，蘇嬌嬌來了，坐着牛車，抱着娃，跑來要錢了。娃她可以拉，拉扯娃耽擱掉的工分錢，姓鄭的不能不出。姓鄭的二次來沙漠，這都大半年了，居然一分錢也不往沙灣村送，裝個沒事人似的。我叫你裝，再裝，我給你把娃扔下，看錢重要還是你的名聲重要？
棗花三攔擋四攔擋，蘇嬌嬌還是把話甩給了鄭達遠。蘇嬌嬌真是個敢說敢做的女人，這種事兒，換上別的女人，打死也不敢。她敢！不但敢，還把話說得很絕：“我這是頭一次，也是最後一次，你若再裝個辯不過，我把娃抱到省城去。”
鄭達遠啞了，牛棗花啞了，沙漠也啞了。天呀，真是有這麼檔子事！啞過之後，鄭達遠突地抱住頭，蹲下了。
那一年，鄭達遠來回在沙窩鋪和省城間跑了三趟，頭兩趟是常八官陪着去的，名義是看着他。后一趟，是鄭達遠偷着去的。先是鬧離婚，後來見離婚鬧不成，就跟葉子秋丟下一句話：“我是不回來了，死也要死在沙漠，日子，你看着過。”
然後，他就張羅着在沙窩鋪蓋房。蓋房多難啊，難得幾乎都讓棗花動搖了，尤其是來自哥哥那邊的壓力，更是讓她沒了信心。牛根實罵她：“瘋了，魔了，與其蓋房，你還不如挖個坑，兩個人跳進去埋掉算了。”可鄭達遠不死心，一根筋挑到頭了，棗花剛一妥協，他便說：“這房，不是蓋給你的，是蓋給我女兒！”
“你女兒？”
“不管你恨也好，罵也好，女兒我遲早得要回來。我就不信，我鄭達遠等不來那一天。”誰知，他真就沒等到那一天。
常八官真是個熱心腸的人，若不是他，這紅木房，怕是一輩子也蓋不起來。他跟公社說：“姓鄭的有了悔過表現，想在沙窩裏紮根，贖一輩子罪。”
公社書記正頭疼哩，想也沒想便說：“那就讓他扎。”
這話像上方寶劍，一下給常八官壯了膽，打發十幾個社員，拉着紅木椽子，苦了十天，終於蓋起了這院沙漠裏獨一無二的房。
搬進紅木房子那天，他們合著吃了頓飯，算是對過去生活的告別，也算是對未來生活的憧憬。這個時候，兩人心裏是沒有恨的，只有深深的依戀。他們知道，往後的日子還很艱難，將來到底會發生什麼，誰也難以預料。好在他們心中也沒有太大的奢望，尤其棗花，她似乎已做好了吃苦受罪的準備。
月兒升起時，兩人來到院中，那晚的月兒很美，月光柔柔的，灑滿了小院，也溫柔地撫摸在兩人心上。那是兩顆受傷的心啊，也是兩顆被歲月折磨着的心。兩人望着月，忽然無話，真的，那一刻，他們突然感覺語言是多餘的，月兒替他們把啥都說了出來。棗花偎在鄭達遠懷裏，臉貼着他的胸，貼得那樣緊。鄭達遠也大着膽子，伸出手，輕輕撫着她的肩。
月兒真美。
風兒真柔。
後來他們說起了孩子，是鄭達遠先提起這話題的，棗花這次沒迴避，而是很像個小母親似的給孩子描繪起了未來。一股蜜意漫上來，甜甜地滋潤着他們的心。後來棗花說：“娃還沒個名字哩。”鄭達遠脫口就道：“就叫月兒，她是月亮神的女兒。”