暗涌
暗涌
君叔家門口，亮着一盞燈，舊得破了皮的花電線從內屋牽出來，隨意地搭在牆上，燈泡左右晃動，越走近，白晃晃的，刺眼。
正堂屋內傳來哭聲，抽抽搭搭的，聲音不大，大約是君叔的親人。有幾個老人和婦女圍在一起小聲嘀咕着，臉上有一絲恐懼之色。
“君叔今年五十七歲，無子嗣後代，昨日被人發現死於山間一處山礦下，礦並不高，但下面都是建房子用的基石，應該是磕到了石頭，頭部失血過多死亡。”
季之白三人走到君叔家門口的時候，煒遇正在將了解到的情況向赤崎警官彙報。易君老年光景凄涼，兩間矮房還是祖上留下來的，修修補補，他風餐露宿，沒有後代，連個哭靈的人都沒有。
同家族的老人出面幫忙料理後事，君叔死於戶外，遺體不能進正堂屋，只是家族年長者不忍見他凄涼至此，那地礦是易氏家族的地，勉強找了個“建房用的宅基地也是家”的理由，又親自去祠堂請了菩薩，君叔才得以進了正堂屋，明天一早出殯。
“哭的人是誰？”赤崎警官皺着眉問。
“好像是君叔的相好，但是兩人沒有結婚。”煒遇也是從旁邊人的議論中聽到的。
“人是她發現的嗎？”
“不是，是組上其他人。”
赤崎警官來到靈柩前，圍觀人群自動後退讓出空間。
易初顏站在易婭身後，扯了扯她的衣角，說：“走吧，這有什麼可看的。”
季之白在燈下看了一眼易初顏，她臉色蒼白，他想到她才剛剛經歷過這樣的不幸。
“來都來了，就看一下，君叔的死竟然不是意外，你不好奇嗎？”易婭不僅不走，還往前擠了擠，其實也沒多少人，但這會兒都擠在了一起。
煒遇掀開了白布。
儘管很多人都知道發生了什麼，但還是有人發出了尖叫，季之白明顯感覺到易初顏往身後退了退。
煒遇表現出了警校學生專業的冷靜態度，他吩咐人把門外的燈往堂屋裏照，取出隨身攜帶的小相機，開了閃光燈，先拍了一組照片。赤崎警官從口袋裏掏出一副白手套戴上，抓起了君叔的手。
君叔的手腕被舉了起來，是垂着的。
“手腕骨折了，應該是摔斷的，從手臂周圍來看，看不出有與人搏鬥的痕迹。”煒遇輕聲說。
赤崎警官把死者的手掌翻到另一邊，只見食指處血肉模糊，露出森森白骨。
“君叔被抬回來的時候，沒人發現嗎？”他問。
“說是當時只急於把屍體用白布遮蓋弄回來安葬，因為頭部失血過多，沒人注意到。”
白骨刺眼，食指上的肉像是被人用什麼利器生生剔下來的。
“煒遇，看看這用的是什麼利器？”赤崎警官心裏琢磨着肯定是刀片無疑，翻開死者的另一隻手，並無異樣。
肯定不是意外，左手是完整的。這隻右手於君叔而言有什麼特殊的意義嗎？或者說，君叔右手的食指，於這個謀殺者，有什麼意義？
赤崎警官的臉比夜色還要黑冷，又叫了幾個易氏家族的人問了些話。
據他們說，易君生前是個老實巴交的人，連跟人爭吵臉紅的事都沒發生過，不太可能與人結仇，一輩子也沒見過什麼大錢，生前無積蓄，房子老得搖搖欲墜。
“他平時總去地里幹活嗎？”赤崎警官問。
“也不常去。君叔的腿腳不太好，是有一年被那個女人叫去蓋房子時摔傷的，落了後遺症。”易家家族的人答道。
赤崎警官眉頭皺了皺，靈柩旁有一個女人在低着頭抽泣，頭髮枯蓬，大約五十齣頭的年紀，說的應該就是她了。
其他也問不出什麼信息，所有人都確認君叔最近沒有和任何人有過節，別說近期了，這一輩子都是個話不多的人，若不是手指處有異樣，沒有人會懷疑他的死另有其因。甚至，如果不是這個女人要求在蓋棺前再看一眼君叔，他的食指被剔骨將是一個永遠的秘密，無人知曉。
赤崎警官讓煒遇把女人叫過來問話，旁邊的人告訴他，女人是啞巴，不會說話，昨天聽到君叔過世的消息，一路哭着從十五組跑過來，還沒進門，人已先暈了一圈。
“這樣啊。”
女人幾乎是把臉埋在草席上，發出嗚咽聲，她的身份本來就被指點。
易氏家族有長者過來說：“警官，不知道現在什麼情況，可明日出殯吉時不能改啊。”
突然來的意外，雖然報了警，但幾位年長者主張明日一切照舊，怕誤了吉時影響整個家族的運勢。說話者語氣非常客氣，實則只是告知，赤崎警官的意見並不影響決定。
赤崎警官交代了幾句，便帶了煒遇離開。警官一走，圍觀的人群也就散了，只有幾位至親在準備明天下葬的事宜。
第二日一早，一場很重的霜霧降臨，清晨的石井鎮白茫茫一片，新開田湖泊的湖面結了薄薄的一層冰，琥珀色的湖面被凍住了。
“衣服袖子硬邦邦的。”赤崎警官站在陽台上抽煙，看着昨晚忘記收了的衣服，正猶豫要不要收。妻子走過來，把另一件半干不幹的衣服用晾衣竿撐了上去，說：“霜打得重，反而容易出太陽，下午我記得收就是。”
把煙嘴掐了，順手扔進垃圾桶。
“垃圾桶真是放得妙啊。”警官說。妻子瞪了他一眼，說：“還是戒了吧，垃圾桶放這兒，一看就知道你還沒戒掉。不要以為溪澈不知道，她只是不想點破你這個老父親。”
赤崎警官憨笑了一聲，他得早點出門，昨天跟煒遇約好，今早第一時間去那個啞巴女人家，這會兒應該已經出完殯了。
他一下樓，遠遠就望見煒遇站在警局門口，還是昨日那一身黑色長大衣，深邃的少年，似乎在沉默里思考。
“衣服顏色和你這年紀不搭。”赤崎警官主動調侃，很是難得。
煒遇回了一句：“我有個老師曾說，不苟言笑是一個職業警察的表情。”
“呃，這話過於刻板。”赤崎警官很滿意這個徒兒，幾乎沒有什麼壞毛病需要他糾正，觀察力，甚至是表情管理，都比他更好。
“十七組我已經去過了，君叔已經出殯，那個女人，”煒遇略微停頓了一下，“看上去才像是君叔的親人，唯一的親人。”
“這裏的人不擅長表達喜怒哀樂。”
“懂。”煒遇不再說話。
師徒二人往十五組走去。
石井鎮的人都知道，十七組和十五組兩個小村落不和多年，曾經有一年，鎮上提出並組，這兩個村為誰並給誰大打出手，沒有一方肯退讓，最後集結在水庫旁邊一決生死，所有壯丁老少婦孺都出動了。鎮上見雙方如此較真，並組的事只能作罷。十六組卻並了出去，硬生生地在這兩個小組之間空缺了一組。
“這都什麼年代的事？”煒遇問。
“大概快有二十年了，我剛調到石井來，就有人跟我說過。”
“小鎮村民打架，能用什麼打？”
“無非就是鋤頭、木棍，生死之架。”
“所以這是君叔和那個女人不能在一起的緣故？”
“正是。”
“我看得出來，只有那個女人是真的悲傷。”煒遇說。
“可她現在也是最大的嫌疑人。”
經路人指路，很快就到了啞巴女人家，大家叫她林嬸，男人早年過世后，沒再改嫁。
一個小院，三間房，中間是堂屋，左邊是客廳，吃飯待客都在那兒，右邊廂房是卧室，雖然簡陋，一目了然，但小院並不凌亂，很難想像這是昨晚坐在地上披散着頭髮嗚咽的女人的家。
此刻，林嬸一臉木然地坐在堂屋，房間沒有生火，穿堂風直灌而入。
警官上門，立刻就圍了一大群人過來，林嬸不會說話，只有從旁邊人口中打聽。
很快，林嬸就有了不在場證明。連續三天，十五組都組織了婦女掃文盲的集中課，雖然林嬸不會說話，聽力還是有一點的，那三天林嬸都在現場。
“除非是晚上。”人群中一個人說。
“我說你不知道就別瞎說，十七組都說了，老頭是死於白天，不是晚上。”人群中又有人糾正。
赤崎警官看了一眼煒遇，煒遇點點頭：“君叔的死亡時間雖然很難精確，但確實不是晚上，屍體僵硬的時間更長。”
“林嬸不可能殺害君叔，我們都知道，若不是有君叔，林嬸要麼遠嫁，要麼就成乞丐了。”
赤崎警官環視了一眼這三間房，雖然有點舊，但跟周邊許多殘敗的土磚房屋相比，已然非常舒適了。
“這房建了多少年？”他問。
“大約有十來年了吧。”一個看上去快六十的老人站出來，走到院子裏一處枯藤下，用力拉扯了下枯藤，露出一塊小石頭，赤崎警官和煒遇把石頭上的枯葉扒開，上面寫着“建於一九八六年，冬”。
十三年前建的房子。
儘管林嬸有充分的不在場證明，但還是不能遺漏重要信息，赤崎警官直接問：“那幾日，易君有沒有來找過林嬸？”
有說有的，有說沒有的，說有的人明確說出了時間：“大前天，老頭兒中午的時候來過，應該是在她家吃了飯才走。林嬸知道大傢伙不喜她和那邊來往，所以也沒吱聲。”
“肯定不是林嬸，嬸這房子就是那邊出錢蓋的，要不是建了房，林嬸原來的房屋早倒了，十幾年前就破爛得很。”又有人說。
屋子裏傳來椅子腳挪動的聲音，只見林嬸站了起來，走到赤崎警官身邊，停頓了一下，沒有人吭聲，她盯着赤崎警官，良久才張嘴，一邊發出聲音，一邊做手勢。
“她說什麼？”赤崎警官問旁邊人。
有人跟林嬸用手勢交流了幾句，回警官：“她說，君叔那天中午過來吃飯，反覆跟她念叨，十三年前的人來了。”
“十三年前？那個人是誰？”赤崎警官追問。
林嬸搖搖頭，再問什麼她都一律只是搖頭，不再有其他信息。
“她的意思是，當時君叔沒再多說什麼，其他的她也不知道。”
今年是一九九九年，十三年前，正好是一九八六年，赤崎警官走到枯藤下的小石頭旁，房子正好是八六年建的，出現了一個吻合的時間節點。
從十五組出來的時候，太陽破雲層而出，果然晨霜越重，陽光穿透力就越強。
赤崎警官望了一眼煒遇，正好煒遇也看向他。“走吧。”兩人已然很有默契，都知道要往十七組那條分岔路走。
不過，很快就讓他們失望了，君叔實在是個平凡得有點渺小的人，一生都在為生計奔波，什麼都做過，挑擔賣過小百貨，擺過地攤賣過瓜子，工地上干過苦力，挖過煤礦，拖過木板車，一輩子也沒存上什麼錢。給林嬸蓋房子的事，組上的人都知道，沒人阻止他，因為兩組箭在弦上的關係，君叔也不曾提過娶林嬸過門，但有什麼好的都先盡着林嬸。
除了有一件事。說是當年林嬸家蓋房子封頂的時候，按照風俗，建房封頂都會有一位德高望重的師傅在屋頂上殺一隻公雞祭血，殺四方邪氣。“當時一刀下去，那隻雞是死了，卻沒有血滴下來，很多人在現場都很震驚，君叔受了驚嚇，一腳踩空，從屋頂的橫樑上摔了下來。”
說話的是村主任，他比其他組的村幹部都要積極。
“後來呢？”赤崎警官看着君叔那飄搖的舊房子，屋檐角的一片青瓦看上去馬上就要掉落下來了。
“倒也沒發生什麼，房子蓋得很順利，只是他的腿一直沒好利索。當時好多人說很邪門，是易君人善積了福，用自己的一條傷腿把邪氣壓了下去。”
如今易君入土為安，沒有更多的過往被記得，至於他十三年前做了什麼，更是無從知曉，在窮困的年代，每家每戶都在博一家口糧，各掃門前雪，跟眼下的生活完全不能比。
如此折騰了一圈。
“也不是全無收穫。”回去的路上，赤崎警官對煒遇說。
“想知道師父怎麼看。”
“應該師父問你才是。”
“沒有人能想起來君叔十三年前具體做過什麼，也就意味着，十三年前，沒有人和君叔一起去外地打過工，君叔可能是單獨外出務工。還有一種可能性，他是和外面的人一起，這種情況常見。”
赤崎警官“嗯”了一聲，說：“還有呢？”
“組上的人都說君叔一直都是沒有錢的，但是那一年他拿出了錢給林嬸蓋房子，證明他要麼一直默默攢錢，要麼就是那一年突然賺到了一筆錢。”煒遇繼續分析。
“你覺得是哪一種？”
“應該是突然得了一筆錢。因為林嬸說，他前幾天總念叨，十三年前的人來找他了，可見那個人起了很大的作用。之後君叔死亡，右手食指被剔骨，不難猜測，君叔十三年前所得的可能是一筆橫財，才會一直心虛。”
煒遇說完，走在前面的師父停下來，使勁拍了拍他的肩膀，他一下沒受住力，突然被拍矮了一截，師父說：“可以啊，警校沒白待。”
“可是，十三年前的人和事，我們一樣都不知道。”
“你已經提到了一個人。”赤崎警官說。
“誰？”
“那個突然出現的十三年前的人。”
“我們並不知道他是誰。”
“但凡來過，必有痕迹，”赤崎警官說，煒遇在他的眼睛裏看到了一絲不安，“除非，這個人根本就不存在，是君叔念想中存在的人。”
“不懂。”煒遇有點迷茫。
“沒事，你慢慢會懂的，我也只是猜測其中的可能性。你先把剔骨的利器弄清楚，看具體是什麼，”赤崎警官拍拍身上的大衣，因為加了一件毛衣，總覺得身上過於厚重了，繼續說，“真是夠狠的，看那剔骨的手段，應該就是那麼一下。”說著，比畫了一個動作，一刀切。
經過一戶人家的時候，裏面隱約傳出了天氣預報節目的背景音樂。
“原來都七點半了啊，餓了吧，去我家吃飯，沒好菜，但肯定管飽。”師父發出了邀請，煒遇豈能不從，中午在村主任家隨意吃了幾口，這會兒兩人都覺得餓了。
易初顏嘴裏含着幾粒米飯慢慢咀嚼着，電視裏的天氣預報剛播完，電視畫面出現了小雪花，沙沙作響。
哥哥易初堯把單放機的錄音鍵“啪”一聲關了，從裏面取出一盒磁帶。
“哥，這盤磁帶都錄滿了嗎？”
“嗯，錄滿了。”
“AB面都錄完了？”初顏又說。
“滿了的。”
“其實你可以只錄一面，倒帶回去聽就好。”這個建議初顏提過多次，哥哥依然堅持把AB面都錄滿。錄滿AB面其實很難，因為哥哥只想錄天氣預報的純背景音樂，但每次天氣預報都只在最後走字幕之前才有十幾秒的純音樂。
“我喜歡這樣。”哥哥沒好口氣。
易初顏夾了一口菜送往嘴裏，桌上還擺着另一隻碗，剩了一小半。吃了幾口，她緩緩地說：“哥，你知道這個背景音樂叫什麼嗎？”
易初堯的鼻子抽搐了一下，不說話。
“是《漁舟唱晚》。”
“你怎麼知道的？”哥哥的確不知道背景音樂叫什麼。
“知道就是知道，忘記是看哪本書上說的了。”易初顏張了張嘴，兩個人的聲音都只能在彼此距離範圍內聽到。
“哥，你為什麼要錄這首？”
“怎麼這麼多為什麼。”哥哥的嘴角又抽搐了一下，他極力控制着，想起小時候和初顏第一次見面的情景。
“都錄完了，就來把飯吃了吧。”易初顏起身，過去推哥哥的輪椅。說是輪椅，不過是凳子改良的，四個凳腳上都安裝了一個小輪子，小輪子看上去很弱小，但也能支撐得起。
兄妹倆接着吃飯，易初堯的臉色難看，什麼話都不說，過了一會兒，還是妹妹先開口。
“哥，你房間裏生了煤火，窗戶我給你稍微打開一點，你翻身時盡量不要靠近窗戶。”
“知道了。”沒有更多的話，哥哥狠命地把碗裏的飯往嘴裏扒，一口氣吃完。把碗放在桌上，發出很大的聲響。
易初顏沉默着。
“如果我沒猜錯的話，你房間窗台上少了一盆風信子，對吧？”易初堯問，這句話憋在心裏很久了，自從父親去世，他到現在都不敢問，成了兄妹倆的隔閡。
垂着的髮絲擋住了易初顏的眼睛，她不吭聲。
“為什麼這麼做？”易初堯的聲音如風雨雷電交錯般襲來。
“你不是我。我也不需要向你說明什麼。”終於，易初顏站了起來，她不想回答哥哥的問題，也不想再聽，她的聲音很細，可細微裏帶着倔強不容反駁。
“你把東西給我看看。”
“什麼東西？”
“你明知故問。”
易初顏想離開，但她意識到不該跟哥哥生氣，醫生一再叮囑，哥哥不能有情緒上大的波動，否則會引起併發症。父親去世，已經對他造成了很大的影響。三年前大病一場之後，他還困在自己成為漸凍症患者的悲傷命運里沒出來。
“哥，你知道的，唯獨那一樣不能給你。”說完，易初顏回了房間。
“初顏！”
她還是轉了身，隔着沒合上的門縫隙看着哥哥，眼神沒有退讓。
只聽到易初堯大聲吼了一句：“你有沒有想過媽在天上的感受？”
她收起了眼神里的鋒利，沒再說話，關上了門，門的縫隙慢慢將兄妹倆的視線切斷了。
如哥哥所猜，窗台上原本有三盆風信子，現在只剩兩盆了。風信子在南方很難培植，易初顏將它們養在溫室里，隔三岔五地放到後山的土地里，精心呵護，才勉強存活幾盆。
房間的燈泡壞了，還沒來得及換一盞新的，她划亮了一根火柴，點上一盞琉璃燈，深呼吸一口氣，決定今晚要出門一趟。
出了後門，通往左邊的路，盡頭處是一座已經廢棄了的青磚灰瓦的福堂。
重霜降落之夜，易初顏和赤崎警官師徒都走在十七組那條漫長的路上，往相反的方向走去。
。