雪盲
雪盲
二〇〇九年，冬。
季之白迅速地收拾着行李，裝了幾件換洗的衣服，檢查了下身份證，買了下午三點的票，等下就得去火車站了，廣州最早一趟回家的火車。
一把鑰匙扔了過來，是隔壁房間的同事言樹，學校為每位單身的年輕教師提供了一居室，可以免費住六年。
“之白，你開我的車回去，坐火車速度還是慢。”
“也行，那就多謝了。”
“跟我還這麼客氣，伯母現在還好嗎？”
“我兩個姐姐都已經回家，醫院下了病危通知書，只怕是熬不過去了。”
“吉人自有天相，人都會經歷生老病死，你挺住。”言樹幫着他疊衣服，繼續說，“那我們的西藏行，你怕是去不了了？學校前天官網發的公文，臨時更改名單，怕是來不及。”
“我已經跟學校請了一段時間的假，這一波教研交流，我趕不上了，還有機會。”
“機會不可多得啊，這個項目結束，可能就有幾個助教晉陞的名額，我也是聽說，原本我覺得你機會最大。”
“肯定趕不上，要是老人熬不過去，我一時半會兒也走不開，你抓住機會，好好表現。”
行李包收拾好了，他拿了鑰匙，就去學校的車庫，半道又折回來，忘了一樣東西。回去的時候，言樹已經拿着相機站在門口了，遞給他：“我就知道你會回來取。”
接了相機，一路小跑，找到了言樹的車。
季之白在這所大學待了足足九年時間，二〇〇〇年九月復學，念的生物工程專業，本科畢業后保送了碩士，在本校又讀了三年。導師幫他爭取到了唯一一個留校的名額，從做輔導員開始，他做了助教，今年下半年加入了學校科研工作室的項目。最近國外一所大學的生物工程科研所去西藏考察，向他所在的大學發出了共同研發項目的邀請，季之白作為最年輕的一批入圍者，原本在兩天後，要跟隨大部隊前往西藏。
不料，下午二姐來電話說母親病危，要他儘快趕回去。
一轉眼過去了十年，這十年的生活，平靜得像一口枯井，一路求學，留校，工作，就是全部了。可能最讓他覺得有樂趣的事，就是每年寒暑假，他都會帶着相機回老家，去星星之眼拍有星星的夜晚。這些年唯一消費升級的，就是相機，現在包里裝的是最新出的尼康D90，是他托同事從香港買的，八千九。
聽姐姐的口氣，母親怕是再也熬不過去了，但是母親這十年，姐弟三人都很感恩，是啊，十年，當年的種種想起來好像很遙遠，卻又那麼近。
高速公路上的樹木一棵棵快速地過去了，它們沒有悲傷。
飛機落地拉薩，一出機場，還來不及興奮，言樹就覺得頭重腳輕，走路跟踩棉花一樣，來之前吃了一周抗高反的葯，顯然不起什麼作用。上了車稍微好一點，能靠着窗，好在在拉薩的行程只有一天，接下來要去林芝，聽說去了林芝再返回拉薩，高反會消失。
晚上睡覺就戴上了氧氣罩，不能洗澡不能洗頭，對一個在廣州長大每天要洗兩次澡的人來說，簡直就是煎熬。
到了林芝，高反果然迅速消失了，真是神奇。
酒店辦好了入住，這個時候他才有點興奮，廣州很少見到雪，但西藏大雪皚皚，他想等晚上就約同事下樓去覓食，今晚想吃烤肉。
洗了個澡出來，正準備給同事發短訊，門外傳來三下敲門聲。
“請問裏面有人嗎？”一聽就是藏區的口音。
“有。”他起身想去開門，這時從門縫裏塞進來一個信封。
開了門，門外已經沒了人影。如果是酒店服務生的話，至少會禮貌地打個招呼吧，信封里肯定不是早餐券，辦入住的時候已經取過了。不會是那種服務吧，聽說大酒店都流行往房間塞小卡片。
但也不是卡片，明明是一個信封。言樹一下有了好奇心，才剛到酒店，會有什麼人遞信封呢？
信封是酒店提供的，裏面只有一張紙，一行字，字跡娟秀，應該是個女生寫的。
上面寫着：季先生，邀您今晚七點星星之眼一聚，故人猶在，忽知半生。下面寫了一個具體的地址，哪條路和房間號，都寫得清清楚楚，但沒有落款人。
季先生，莫不是季之白？沒錯，肯定是他，如果季之白來西藏的話，住的就是這間房。星星之眼，也聽季之白提起過，他每年都會回去拍星星之眼，沖洗出來的照片也看過。西藏也有星星之眼？又說是故人，那肯定是跟季之白相熟的，至少，應該是故鄉的人吧。
這個邀請方式還真是復古，只可惜季之白並未前來，要失約了，要是約的自己，他一定會赴約。
言樹拿起手機就給季之白打電話，想問問他什麼情況，要不要去，但無人接聽。這會兒他應該在葬禮上，昨天下飛機的時候就看到了短訊，他母親已經過世了。
言樹把信封放在書桌上，想着怎麼聯繫季之白，但除了手機號，他家裏的聯繫方式還真沒有。隔了一會兒，言樹又忍不住給季之白打電話，竟然關機了。這傢伙，應該是沒電了吧。
如果季之白在的話，他會不會去呢？那肯定會去的，說不定還會拉上自己，但這會兒他不在，又是故人相邀，自己是不是應該替他去赴約呢？畢竟來一趟西藏不容易。言樹如此分析之後，便做了決定。他太好奇了，認識季之白多年，很少見他有其他朋友，平時也不社交，也不曾聽他提過在西藏還有故人。
他特意換了一件正式的見客服，外面套了一件大的羽絨服，提前讓酒店幫忙預訂了一輛車。上了車司機告訴他，那個地方雖然也是在林芝，但是在很偏僻的地方。
果然偏僻，在繞來繞去的山道上繞了許久才到。
是一個小村莊，車開不進去，只能步行。為了節省時間，他在一戶亮着燈的人家敲門問了路，一位大嬸開了門。
“扎西德勒，”他來西藏已經學會了這句，“大嬸，請問十八戶人家在哪個方位？”
“十八戶？是卉子家。往最裏面走，山腳下就是。”
“多謝。”
正要走，從裏面出來一個彪形大叔，四下打量了一下他：“你停住，你是打哪裏來的，這麼晚了，去一個單身女人家，要做什麼？”
邀請人竟是個單身女人，那怎麼會認識之白呢？正想着怎麼編個借口，但是大叔大嬸兩口子死死地盯着他，尤其是大叔，手裏還拿着一根馬鞭，目帶凶光，聽說藏民很團結，很有部落觀念。想到這兒，言樹覺得不如坦誠一點。
“是這樣，我剛從廣州過來，是卉子託人請我今晚來她家一聚。這裏有她寫的字條。”他現學現賣，要不然都不知道邀請人叫卉子。
大叔大嬸互望了一眼：“怎麼會？沒聽卉子說過，況且……”
大叔還想說什麼，被大嬸打斷：“確實是卉子的字跡，我們沒有人能寫這麼好看的漢字。”
他們沒再阻攔，但言樹明顯聽出大叔是欲言又止，忍不住問了一句：“大叔，剛才您說，況且她怎麼了？”
大嬸搶先回了話：“沒什麼，你去了就知道，既然是遠方來的客人，就要多注意安全。”
明顯大嬸覺得不能說，言樹對自己要前往的地方有點發怵：“那……請問這座山是？”
“就是雪山。”
原來到了雪山腳下。他客氣地道了謝，雪山腳下，一片平房，沒有路燈，藉著藏民房裏散發出的燈光和雪夜的光，他摸着黑來到了村落最深處的一間，正是十八號。
門口掛了一塊很厚的藏青色大棉布，他還沒掀簾進去，便隱約聽到一陣樂器聲。他深呼吸了一口氣，走了進去，最外面的房間沒開燈，只點着一盞琉璃小燈，燈盞腳底是鑲有藏族特色裝飾的底盤。昏黃的燈光照着房間裏的一條小路，通往後門，裏面是一間卧房，床榻上被子整齊，似乎房間裏沒有人。
言樹感覺自己的腿有點抖，眼前的一切太詭異了，想起大叔未說完的那句“況且”，完全猜不到裏面是什麼情況。他想撤退，但又好奇，到底是什麼樣的人會約季之白見面。
樂器聲就在耳邊，後門伴隨着風發出響聲，木門閂垂在空中。
鼓起勇氣推開門，蜿蜒雄偉的雪山就在眼前，一幅波瀾壯闊的畫卷，不遠處掛了許多五色經幡，隨風飄蕩着。旁邊生了一堆篝火，坐着一個小女孩，穿着雪白的斗篷，嘴裏吹出哀傷悠遠的曲子。
難道這就是大嬸口中說的卉子？怎麼會是個小女孩？信里自稱的故人，怎麼也應該是和季之白年齡相近的人吧。言樹心裏疑惑着。
曲子在雪山的空曠之下，更是空谷綿延不絕。
等着她把一曲吹完，他慢慢走近小女孩。
小女孩轉過身來，只有十來歲的模樣，臉被大雪映得雪白，淺淺的劉海露在斗篷之外，眼睛上綁着一根布條。
“是季公子嗎？”聲音稚氣，還帶着一點稚嫩的奶音。
季公子？應該就是季之白吧。
“你是？送信的人是你？”
“是我媽媽約你來的。”
“你媽媽？她怎麼知道我來西藏了？”
“不知道她是怎麼知道的。她查到你今日會達到林芝，所以託人送了信。”
“原來是這樣，你媽媽人在哪兒？”明明剛剛經過房間的時候，並沒有人。
“你知道我剛才吹的曲子叫什麼嗎？”小女孩顯然不想回答，岔開了。
言樹只是覺得曲子耳熟，但並不知道具體是什麼曲子，他搖搖頭，但發現小女孩沒有動靜，才想起她眼睛上矇著布，可能是看不見。
“季公子聽不出這首曲子了嗎？我媽媽說過，這首曲子，你不可能聽不出來。”雖然口吻盡量裝成熟，但是稚氣之聲遮蓋不了，夾雜着猜疑和失落。
言樹絞盡腦汁都沒想起這首曲子的名字，他努力回想季之白是否曾經提到過，但還沒等他反應過來，小女孩又問話了：“那，先生知道星星之眼嗎？”
小女孩是有心思的，已經改了口。
星星之眼他知道，看過季之白沖洗出來的照片，仰看竹尖盡頭的漫天繁星，很美。
“聽說過。”
“先生和季公子是什麼關係呢？”
三言兩語，就露了餡，但他原本也沒有想冒充季之白：“他是我最好的朋友，因為家裏有事，臨時取消了行程。”
“這樣啊！”小女孩起了身，伸着雙手，慢慢地往前走，似要回房，“先生請回吧，我要找的人不是你。”
“你是季之白的什麼人？”言樹覺得自己這句話問得很蠢。
“既然你不是他，就不告訴你了。”
“可以讓我見一下你媽媽嗎？”
小女孩頓住了，雪色下，嘴唇抽動了幾下，但還是回了話：“媽媽她不在這裏，在醫院。”
“既然季先生是我最好的朋友，我就可以幫你們聯繫上他，但是你得告訴我，你們是什麼關係？”
小女孩繼續往前走着，仍然不答覆，摸到了門，但摸不到門上的把手。
“你的眼睛？是天生看不見嗎？”
“現在還能看到一點點。不知道先生知不知道雪盲之症。”
言樹自然知道雪盲症，是被雪地強烈的紫外線刺傷了眼睛，雪盲之症可輕可重，現在小女孩眼睛矇著布，證明癥狀很嚴重。
“為什麼不去看醫生？”
“媽媽帶我去看過了，沒有太大好轉。”
“所以你想向季先生求助？”
黑色的寒風吹起了小女孩的白色斗篷，她停住了步伐：“不是我，是我媽媽。”
“可以帶我去看看你媽媽嗎？也許我能幫到你，幫到你媽媽呢？”
去醫院的路上又經過了大叔大嬸的平房，大嬸給了他一盞油燈探路。
說是醫院，不如說就是一個比診所大一點的地方，條件很簡陋，病床上躺着一個女人，面容憔悴。應該是睡著了，言樹拿起病床上擺的病歷，看到了裏面的病人信息：易卉子，肝臟惡性腫瘤，晚期。是肝癌！
小女孩坐在床邊，輕輕拿起媽媽的手腕，放到自己的臉龐上，幾次想張口喊醒母親。
許是聽到了動靜，床上的女人慢慢睜開了虛弱的雙眼，蒼白的臉上一點血色都沒有，連掙扎着坐起來的力氣都沒有。
“他來了嗎？”她問小女孩。
“媽媽……我哪兒都不去。”小女孩把媽媽的手放在臉龐上使勁地摩擦，感受到那雙手的冰涼，她原本不願做這件事，但是想到也許母親能得救，怎麼樣都要一試。
女人視線模糊，只見床頭站着一個男人的身影，她把手慢慢從小女孩的手裏抽出來，想要抓住什麼，但什麼也沒抓住，半垂在空中了一會兒，終於還是沒有力氣抬起手。言樹往前走了一步，他沒想到看到的會是這一幕，他已經沒有時間去想自己是不是季之白了，他握住了女人的手。
女人又微弱地睜開了雙眼，反覆了好幾次，似乎是使盡了全身的力氣，才喊出來：“之白，救救我們的孩子……”
。