第 4 章
陳潮第一次回到這兒的時候是個夏天，那年夏天格外熱。
陳潮坐在一個放倒的皮箱上，背靠着磚牆，腿邊是另外一個巨大的箱子，以及三四個手拎袋。
那條髒得看不出本色的毛毛狗再次從衚衕那頭晃了過來，邊走邊到處嗅嗅。晃到陳潮腿邊的時候像是想要過來，陳潮收了下腿，小狗以為要踢它，頭一躲迅速顛了幾步，跑了。
頭頂太陽曬得人眼暈，牆根兒有半片陰影，陳潮縮在那半截兒陰影里，陰影能遮住腿卻遮不住腦袋。他從旁邊的手拎袋裏隨手掏了件衣服，往腦袋上一罩，衣服上還帶着股他們家衣櫃裏的樟腦球味兒。
這應該是他爸的衣服，陳潮屋裏衣櫃沒放這個，他聞這味兒噁心。
他爸把他扔在衚衕口就走了，陳潮坐在卡車裏顛了一路，顛得他有些暈車。這會兒坐在奶奶家門口，困得睜不開眼。
奶奶家裏沒人，陳廣達送他回來之前沒跟爺爺奶奶打招呼，他們也不知道陳潮今天會帶着這麼多行李回來。
陳廣達自來不靠譜，他干出什麼事兒來都不奇怪。
頭頂衣服被人輕輕掀起來一角，陳潮煩躁地睜開眼睛，瞪出了很兇的雙眼皮。
外面的人跟他對上視線，往後縮了下肩膀。
是個小姑娘，這小姑娘陳潮剛才在來的路上見過。
那會兒陳潮在破卡車上顛了一下午，加上車裏陳舊的味兒，讓陳潮想吐。車窗外是連片的棉花田，綠色的田地里攙着星星點點的白，沒有陳廣達說得那麼漂亮。
陳潮開了車窗，破卡車匆匆而過，陳潮跟外面棉花田裏站着的一個小姑娘短暫地對上了半刻視線。
小姑娘不大，穿着條又大又長的白色裙子，端着胳膊，呆愣愣地站着，像個稻草人。
“你是誰？”小姑娘驚訝地問。
陳潮又難受又困，脾氣上來了，皺着眉很不耐煩地反問：“你誰？”
“我是苗嘉顏。”小姑娘還挺老實，人家問就好好答，把名字都報出來了。
陳潮懶得理，煩躁地又把眼睛閉上了。
苗嘉顏見他又要睡，猶豫了下，還是開口叫他：“哎……”
陳潮沒理他，當沒聽見。
外面正是熱的時候，苗嘉顏曬得臉和脖子都紅了，就這麼彎腰撅在那兒掀着陳潮頭上衣服的一角，像在掀蓋頭。
“你別在這兒睡啊，你是誰呀……”苗嘉顏有些不知所措。
陳潮轉了轉頭，倚着牆一直不睜眼。
這很有點棘手了，衚衕那邊小狗又顛顛地跑來了，在苗嘉顏腳踝邊蹭來蹭去。苗嘉顏左手摸了摸它，右手繼續輕輕扇了扇拽着的衣服角：“你別睡了……”
兩人就這麼一個坐着一個撅着地僵持着，陳潮心情極差，苗嘉顏不知所措。
他沒完沒了地晃陳潮那衣服，晃着晃着那衣服就被他給扯了下來。
陳潮眼睛一睜，苗嘉顏害怕地往後一躲。
“不是故意的。”苗嘉顏小聲解釋說。
“你有病？”陳潮臉色很難看。
苗嘉顏熱得鼻尖上都冒了汗，無辜地說：“我想回家……我渴了。”
“我不讓你回家了？”陳潮煩得快炸了，聲音聽着好像要打人。
苗嘉顏又往後縮了點兒，指指地上那堆東西，以及被陳潮擋上了的半扇門，終於也皺了點眉，小聲反駁說：“讓你擋上了……”
陳潮猛地一回頭看看大門，又回過來看苗嘉顏：“這是你家？”
“是啊……”
陳潮胳膊拄地一下子站了起來，問：“這不是陳家？”
苗嘉顏指了指隔壁的大門，答說：“在那兒。”
陳潮往隔壁看了看，又看看自己腳下這一大堆東西，半晌才說：“對不起啊。”
“沒關係，”苗嘉顏趕緊晃晃頭，“沒事兒。”
陳潮挪開皮箱，挪了個空出來讓苗嘉顏進去了，苗嘉顏進去之前還把剛才的衣服疊了下放進了旁邊的手提袋裏。陳潮自己倒騰着剩下的東西，過會兒苗嘉顏又探頭出來，輕聲問：“陳奶奶和陳爺爺都在地里呢，你要進來待會兒嗎？”
陳潮剛才的凶勁兒已經沒了，半大孩子這會兒還有點放不下臉，悶聲說：“不了，我等會兒。”
“啊好，”苗嘉顏想了想又問，“那你喝水嗎？”
“不用了，我有。”陳潮說。
苗嘉顏輕輕地“嗯”了聲，縮回去了。
撇開在路上匆匆見過的那一眼，這是他們兩個第一次見面。
那會兒還都是小孩子，陳潮小學剛畢業，被他那不靠譜的爸坑得家都沒了，帶着大包小裹地被送回了奶奶家。苗嘉顏長得瘦瘦小小，喜歡穿裙子，還沒有變聲。
陳潮在很長一段時間內，都以為苗嘉顏是個女孩兒。
男孩兒和女孩兒之間向來有壁，玩不到一塊兒去。陳潮剛來這兒，處處不適應，每天拉着臉不高興，苗嘉顏倒是每次看見他會跟他打招呼。
有次陳潮在院子裏坐着，苗嘉顏從門口路過，看見了他，對他笑了下。
陳奶奶從屋子裏出來，看見苗嘉顏，叫他：“苗兒，進來。”
苗嘉顏進來了，打招呼叫“陳奶奶”。
“見沒見過呢？這是我孫子，叫陳潮，”奶奶和他說，“比你大一歲，你得叫哥哥。”
苗嘉顏乖乖地叫：“哥哥。”
陳潮雖然沒什麼心思跟小姑娘在這兒小哥哥小妹妹的，但因為第一天見面的尷尬，陳潮也沒好意思拉着臉，“嗯”了聲。
“以後你倆一塊玩兒，都差不多大，正好。”奶奶笑着摸了摸苗嘉顏的頭。
苗嘉顏手裏拿了根黃瓜，問陳潮：“吃嗎？哥哥。”
陳潮讓他這“哥哥”給叫得直起雞皮疙瘩，但也不好說什麼，搖頭說：“不吃。”
“哦。”苗嘉顏點點頭，也不在意，自己咬了一口，嚼得脆生生的。
站着沒一會兒一根黃瓜吃完了，剩個啃得很乾凈的黃瓜根兒，扔給旁邊溜達的小雞了。
陳潮都沒回來過老家幾次，每次就偶爾過年時回來匆匆住個幾天就走了。他是實打實的城裏小孩兒，從小養得嬌，像這麼生啃黃瓜陳潮從來沒見過，也不能理解。他們家只有他爸偶爾這麼啃，還得被他媽嫌。
當時陳潮聽着苗嘉顏“咔嚓咔嚓”把一根黃瓜啃完，被農村小孩兒土得心都麻了，一臉麻木地坐在台階上，不知道自己接下來的幾年得怎麼過。
苗嘉顏說話走路都有點慢，挺老實的一個小孩兒，陳奶奶的一句“比你大一歲，你得叫哥哥”，讓他接下來每次看見陳潮都很有禮貌地打招呼叫“哥哥”。陳潮被小姑娘“哥哥”叫得渾身難受，有一次說：“你別這麼叫我。”
苗嘉顏微張着嘴，過了兩秒問：“那叫什麼？”
“叫我名字就行了。”陳潮說。
“哦。”苗嘉顏點點頭，轉身走了。
苗嘉顏雖然實誠，但也並不笨，陳潮不喜歡跟他一起玩兒，這還是能感覺到的。
所以雖說是以後叫名字，但從那之後苗嘉顏也再沒叫過，見面沒那麼主動打招呼了。不過兩家住得近，幾乎每天都能見到的，苗嘉顏獨來獨往慣了，陳潮不理他也不覺得有什麼，習慣了。
陳潮對他倒也沒什麼喜歡不喜歡的，他跟這個地方格格不入，跟這兒的人也一樣。
老家這邊很多人家都種棉花，都是被苗爺爺帶起來的。
夏天只要下過大雨，家家都得去地里打溝排水。陳潮跟着去過一次，爺爺奶奶怕他扛不住曬中暑，讓他在樹蔭下站着，什麼都不讓干。陳潮只要一伸手他們就過來攔，反倒耽誤事兒。
苗嘉顏也不是每次都去，有時候會留在家裏做飯，等爺爺奶奶回來吃。太複雜的做不了，煮麵炒菜這些簡單的都可以，還會把陳家的份兒也帶出來。在他們這兒，這種鄰居關係是比親戚還近的。
陳潮不太好意思這樣，所以在一次苗嘉顏一個人在院子裏收拾準備做飯的時候，主動過去了。
“我幫你干點什麼？”陳潮問。
“你不用，”他過來了苗嘉顏很意外，愣了下馬上搖頭，去給他搬了個凳子，“你坐着就行。”
“我幫你吧，你還有什麼沒弄的？”陳潮有點彆扭地問。
苗嘉顏四處看了看，才說：“那要不，要不你幫我洗菜吧？我摘完你洗。”
陳潮說“行”。
一個小男生和一個小女生一塊兒洗菜做飯，這場面其實讓陳潮很不自在，這麼大的小孩兒總是更在意這些性別界限。但是也沒別的招兒了。
看得出來苗嘉顏也有點放不開，動作都是輕輕的，往陳潮面前的洗菜池裏放東西的時候都很小心。
苗家顏去院子一角雞籠子那裏，蹲下.身探進胳膊去摸，也不知道是自言自語還是在跟陳潮解釋，說著：“拿兩顆雞蛋打個湯。”··
他穿的還是最初見面那天的白色弔帶裙，這裙子對他來說不太合身，有點長，陳潮經常見他穿。
這會兒苗家顏蹲在地上，裙擺散開垂在地面，散成圓圓的一朵花。
陳潮提醒了句：“你衣服沾土了。”
苗嘉顏這才注意到，“啊”了聲，過來把雞蛋放在水池裏，彎着腰開始搓裙子邊。
洗菜濺了水，又帶上點土，搓不幹凈了。
苗嘉顏一直在輕輕搓，縮着下巴，微微皺着眉。他確實很愛乾淨，每次見他衣服總是乾乾淨淨的。
陳潮說：“你去換件衣服吧。”
苗嘉顏手上動作停了下，低着頭，慢慢地說：“我沒有裙子了，我只有這一件。”。