5.雁哨

楚天樂結束與地球的通話后，伊萊娜立即在兩人的私人通話線路中問：“天樂，我旁聽了你的通話，覺得你今天的情緒很低落。事態果然這麼嚴重嗎？”

楚天樂沉默了一秒鐘。兩人的“電子化交流”一向非常快速，一秒已經是很長的停頓了。“恐怕是這樣的。伊萊娜，我一向對自己的智力自負，但眼下我已經不敢做什麼推理判斷了，只能依靠感覺。而我的感覺不好。”

伊萊娜也沉默了。

“我的感覺很不好。”楚天樂重複道，“我有這樣的經驗：當大局勢處於上升狀態時，雖然向上的攀登非常困難，但總是可以克服的，甚至常會有意想不到的突破；當大局勢處於下行狀態時，儘管下山人小心翼翼，仍免不了意外墜落。眼下的局勢就屬於後者。”他苦澀地說，“而且不光是地球，是全宇宙啊，人類就是想‘逃荒’也無處可去。也許這就是費米悖論的解釋——宇宙中每十萬年左右，所有的智慧生命就會遭遇一次同步的智力崩潰，所以才一直沒出現足跡遍佈全宇宙的高等文明。想到這一點，實在讓人心情灰暗。”

兩人沉默。過一會兒伊萊娜說：“已經到最後關頭了？”

“對。亞光速蟲洞不足以隔斷尖脈衝，‘雁哨號’船員的智力會很快降低，直到不能再跳這種‘刀尖上的舞蹈’。那時，只有我們倆成了唯一清醒的雁哨。但——我們畢竟不能代替他們去駕駛。”

“雁哨號”一直是以二百二十億千米的半徑和零點七倍光速繞地球旋轉。這不是行星繞太陽那樣的“自然”軌道，需每時每刻用自身動力改變飛船的方向，而是一種刀尖上的跳舞。當然這是由電腦自動調整的，但眾所周知，任何自動程序都必須設置人工干涉功能，當自動程序出現誤差或出現非常事件時，最後決定權只能掌握在人的手中。但是，按楚天樂的估計，飛船中很快就沒有足夠的智慧了。

伊萊娜笑道：“謝謝你坦率地告訴我真實情況。你不用安慰我的，咱們都已經死了一次，不怕死第二次。遺憾的是，我準備的那兩具克隆身體恐怕用不上了，我原想用它來享受你的親吻、擁抱和**呢。我為‘他們倆’可惜，至於咱倆，索性就‘柏拉圖’到底吧，這個結局也不錯。”

戀人的安慰讓楚天樂輕鬆了一些，“謝謝你，我的柏拉圖式愛人。”楚天樂笑着，通過電脈衝給伊萊娜一個長吻。這時，船內通信插了進來：“爸爸，伊萊娜阿姨，我是習明哲。我想，在這樣的局勢下，有必要請二位與全體船員見一次面。這邊已經準備好了，請。”

在飛船的中心大廳內，習明哲、楚草、習宇、習宙和一千名船員散佈在無重力的船艙里。他們遵照太空人的慣例，都是光頭赤足，穿白色衣服，背上印着太極圖案。雖是光頭赤足，但女性性感漂亮，男性英俊瀟洒。不過今天大家脖子上都掛着一個紙袋，明顯破壞了船員們的儀錶美，有些不倫不類。這是楚草的未雨綢繆。上次“腦震”時眾人都有乾嘔現象，她怕下次腦震時真的出現嘔吐，會在無重力飛船中造成大麻煩。船員們在三十幾個小時前經歷了“腦震”，現在還沒能完全恢復，神情都有點兒麻木。他們捨棄了地球的安逸生活而毅然奔赴太空，原是想在人類沉睡時做清醒的雁哨。可惜他們剛剛得知，船上人同樣不能保持清醒了，這引發了深重的悲涼。

楚天樂和伊萊娜照例以激光全息圖像出現，懸浮在船艙中心。眾人默默看着二人，二人也默默看着眾人（通過電子管道）。按生理年齡說，船長習明哲已經七十九歲，楚草六十五歲——雖然在無重力環境中生理節律放慢，但也是鬢髮蒼蒼的老人了。習宇二十二歲，習宙二十一歲，早已成為正式船員，其中宇兒已經是實習船長了。他倆在腦震造成的疲憊中努力保持着笑容，向全息影像招手，親熱地說：“爺爺好！伊萊娜婆婆好！”

宇兒和宙兒出生后，楚草接受柳葉姑姑與她兒子天使的教訓，非常注意與兒女的情感交流，所以宇兒宙兒與家人很親近，與半電子化的爺爺同樣親近，沒有成為天使那樣的“理性紙片人”。兩個外孫是楚天樂最重要的感情寄託，是他的心肝寶貝。所以，在眼前的局勢下，宇兒和宙兒的命運更讓他揪心。如果“雁哨號”走入絕境，如果船員們因喪失理智而獸性化……什麼樣的可怕後果都可能出現啊。

習船長說：“楚先生，飛船面臨的局勢大家已經清楚了。你還有什麼交代，請儘管坦率地說吧。”

楚天樂內疚地說：“我很抱歉。四十年前我沒能做出正確預言，導致‘雁哨號’陷入眼前的困境……”

習宇笑着打斷他：“爺爺，我們不埋怨您。所以，別說這些廢話了，揀重要的說吧。”

習宙也笑着說：“對，沒人埋怨您，爺爺說重要的！”

楚天樂感激地看看兩個外孫，看看女兒女婿，說：“我沒什麼重要的話要說，只重複‘樂之友’的兩句老話：先走起來再找路！活着！如果你們真的失去智慧，那就靠本能活下去，像狼、老鼠和螞蟻一樣活着！哪怕生存中出現一些邪惡，也在所不惜！”

他雖然用詞隱晦，但船上人都能悟出他的暗指。習明哲說：“好的，我們會記住這兩句話。楚先生，我想把船長的職位正式移交給習宇。”

“你自己決定吧，我沒意見。”

“至於我與楚草兩人對‘雁哨指令’的實施權限，我倆的意見是暫不移交。估計很快就要用上了，沒必要再移交了。”

“好的。我同意。”

在公開場合，船長習明哲一向稱呼楚天樂為“楚先生”，但此刻他換了稱呼：“爸爸，我和新船長商量過，也徵求了楚草和眾人的意見，想把飛船的最終控制權交到你手中。”

這已經是“臨終託付”了。楚天樂平息了心中的感情激蕩，平靜地說：“明哲，很感激你的信任。但你知道，我沒有受過駕駛飛船的專業訓練，何況我畢竟沒有四肢。”

“我知道，但我還是想把最終控制權交給你。至於你是否使用，由你自己決定。”

他的話很明白：如果“那一天”最終來到，那麼，飛船由智力崩潰的內行來控制，反倒不如交給一個清醒的外行。楚天樂沒有再推辭，痛快答應了。習宇立即着手建立了遠程連接的專用線路，讓他可以通過思維脈衝來控制飛船，而且他的控制屬於最優先級，他的指令一旦發出，駕駛艙的控制將徹底失效。

船員們要散開了，習宙笑嘻嘻地說：“爺爺、伊萊娜婆婆，我想和你們再熊抱一次，行不？”

兩個孩子為安慰兩位囚籠中的老人，專門開發了一種“熊抱”程序，能讓真人與影像的擁抱轉化為逼真的感覺，楚天樂和伊萊娜一向很享受它。“好的，宇兒、宙兒，明哲、草兒，還有伊萊娜，咱們全家人都來熊抱一次！”

習宙和哥哥撲過來，同全息影像的爺爺擁抱。楚天樂感覺到了宇兒的堅硬肌肉，宙兒柔軟的胸部和滑膩的皮膚。今天的擁抱格外長久，因為兩個孩子知道，他們清醒的日子是過一天少一天了。伊萊娜笑着催促：“好啦，該輪到我啦，你們不能厚此薄彼……”

突然的停頓。楚天樂和伊萊娜感覺到了又一次的腦震，這次比上次更重。他倆立即（通過電子管道）觀察宇兒、宙兒和眾人的表情。他們受到的打擊更重，目光都在剎那間變為空白，面部突然扭曲，呈現痛苦的表情。不少人在乾嘔，有個別人已經嘔吐出來，幸好他們都備有嘔吐袋。眾人的痛苦表情和乾嘔很快過去，時間大約有兩三秒鐘，看來尖脈衝的波寬確實是秒級的，但他們目光中的空白卻保持了很長時間。

楚天樂低聲喚着：“宇兒？宙兒？明哲？草兒？”

這次的腦震明顯比上次重。大約七八分鐘之後，眾人才從精神休克中緩慢蘇醒。

楚草勉強笑道：“爸爸，這是第二次腦震吧。”

明哲說：“看來比上次要重。”

楚天樂說：“對，這應該是第二個脈衝，距上次的間隔是三十六小時二十八分鐘。看來比上次更重一些。”他疼惜地說，“你們都很疲乏，快回屋休息吧。”

習明哲和新船長儘管神情木呆，仍催促着大家回屋休息。楚天樂默默看着眾人的背影，尤其是兩個外孫，心中悲涼。他原來寄望於年輕人的抵抗能力會強一些，但看宇兒和宙兒的神情，甚至比他們的父母更為獃滯。此刻他倆腳步遲緩，身體喪失了青春的活力。如此看來，年輕人對腦震更為敏感，這個發現讓楚天樂的心情格外灰暗。

還有深深的內疚。

他為伊萊娜描繪了一幅灰暗的前景，但“雁哨號”其實可以不跳這種“刀尖上的舞蹈”——既然蟲洞飛行不能起到智慧保鮮作用，那不如乾脆放棄亞光速，也減小軌道半徑，讓飛船變成一顆“自然運轉”的行星，那就徹底安全了，因為它不需要人為的校正。可惜的是，重力場中行星的速度是不能自由選擇的，而是由重力和旋轉半徑決定的。那個速度太低，無法向兩名雁哨提供足夠的動態壓縮真空，而後者又是他們保持清醒所必需的。所以，只能讓飛船維持“刀尖上的舞蹈”——直到某一個意外讓飛船葬身太空。

為了雁哨的職責，他只能這樣做，但這無法減少他對晚輩們的內疚。