不比較，不計較
十年前，李志奇、李志希雙胞兄弟曾透過周志敏女士，向我索取毛筆字，我信手拈來，在宣紙上寫下“不比較，不計較”。後來他們在影藝界相互合作，彼此提攜，傳為佳話。一名弟子曾問我：“您當初怎麼想到這樣的句子呢？”我反問他：“人生種種煩惱的主要來源是什麼呢？”只見他沉思片刻說道：“比較和計較。”
的確，人的煩惱無明都是從“比較、計較”而來：襁褓期間，嬰兒運用觸覺，“比較”誰的疼愛多，藉著哭聲表達自己的“計較”；上學讀書時，又“比較”誰的分數高，“計較”老師是否偏心；踏人社會以後，則“比較”誰的待遇好，“計較”老闆是否公平；即使父母去世了，還要“比較”誰的財產分得多，“計較”遺囑是否公正。有了“比較、計較”，一切的分別於焉而起，紛爭也應運而生。像古來兄弟反目乃至骨肉相殘的慘劇，著稱者如七國之爭、八王之亂等等，莫不是由“比較、計較”而引起。
童年時，父母經常外出，我雖上有兄姐，下有弟弟，但目睹家事無人料理，便自動負起洒掃烹煮的責任，並且包辦一切採購事宜，由於我不比較工作多寡，不計較事務繁雜，八九歲時就“多能鄙事”，從中學習權宜輕重的掌握，對於日後的做人處事助益甚大。
十二歲披剃出家后，到佛教學院讀書，當時的生活十分清苦，我不曾穿過新衣，都是撿別人往生后的衣服穿；也不曾飽食一餐，半個月才有一次米飯可吃，湯內無油、無菜，清清如水。在偌大的道場裏，人多事繁，冤枉、委屈在所難免，而封閉、棒喝又是當時叢林教育的特色。十年的參學生涯瞬目即過，許多人半途而廢，我卻將一切磨鍊視為“當然”的訓練，“不比較”人我是非，“不計較”待遇好壞，因此得以安心修道，自覺法喜充滿。
古德云：“至道無難，惟嫌揀擇。”年少時讀到這句話時，還不能體悟深意，於今回想當年種種，深感所言不虛！反觀現代青年之所以難以人道，不外凡事講究情理，所以別人一句難聽的話語，一個難看的臉色，就嗔火中燒，悶悶不樂，道心既缺，遑論成就事業。其實，在我看來，真正的情應該是體諒別人，委曲求全；真正的理應該是講求實務，顧全大局。我們惟有抱持“不比較、不計較”的態度待人處事，才能允執厥中，得其所在。
從焦山佛學院結業以後，家師志開上人有意讓我回到棲霞山寺擔任知客，當時自忖此地是我披剃所在，知客是四大綱領之一，於公，我應飲水思源，報答深恩；於己，我也樂意擔當，自我考驗，所以欣然承命。沒想到後來常住卻將我派往禪堂當“維那”，這非我所長，但我也“不比較”職位大小，“不計較”工作難易，歡喜赴任，老實參學。在這裏我獲得許多寶貴的實務經驗，使我無論在坐禪的體驗上，或在規矩的了解上，都有更深一層的領悟。後來我經常勸勉徒眾應該自許為一顆“活棋”，以“不比較、不計較”的精神，隨常住的調派，多方學習，養深積厚，定有所成。
一九四九年，我隨僧伽救護隊渡海來台，幾番轉折之後，總算在中壢落腳。為了感謝寺院的收留，我發心工作以為報答，不料卻引起他人的疑忌。遇有難做的事情，一些同道總是在一旁說風涼話：“這個讓星雲去做，他比較有力氣！”記得我常常工作到暈眩嘔吐，全身虛脫，但是惟恐耽誤寺務，所以往往忍耐苦楚，咬緊牙根，接做餘事。後來，承住持妙果老和尚賞識，不但經常帶我到各地弘法，還有意介紹寺院交給我管理，但我志不在高位，故予以婉拒。至今想來，什麼是星雲的力氣？不過是“不比較”別人的閑話，“不計較”工作的辛勞，所以才能力行不懈，一鼓作氣。
一九五一年，我應聘至新竹青草湖，從事台灣佛教講習會的教務工作。記得有一天，一位同道從外面回來，神色倉皇地嚷着：“不得了啦！現在外省人做住持的竟然有二十人之多！”我聽了覺得欣喜萬分，高興地說道：“太好了！他們在各地建寺，我們往後到哪裏都有飯可吃，有寺可住了！”“不比較”成就高低，“不計較”擁有多少，抱持共存共榮的胸懷，何時何地不是光風霽月？後來他在新加坡建設養老院時，向我化緣，雖然當時佛光山正是草萊初辟，經濟十分拮据，想到他在異邦嘉惠他人，難能可貴，我仍然為籌善款，樂見其成。
同年，我應東初法師之邀，編輯《人生月刊》。此後六年當中，不但義務寫稿補白，總包一切編務雜事，還倒貼郵費、車資。儘管如此，我“不曾比較”有無名分，也“未嘗計較”工作繁劇，自覺在當時佛教凋零之際，能擔當文教重任，將佛法傳遞十方，其意義實在非比尋常！後來，在雜誌一角將我列為“督印人”，雖名實不符，但也無所“計較”了。再後來，報章雜誌、廣播電台紛紛邀我撰文，我都一概不收稿費。五十年來，目睹佛法由衰微到興盛，不知度化了多少迷失的眾生，不禁感到世間一切有非真有，無亦非無，惟有“不比較、不計較”，才能將有限的生命融入無限的時空之中，為世間留下永恆的貢獻。
“不計較”貧富、“不計較”有無都還算容易，最困難的是面對得失毀譽，仍能一本初衷，如如不動。民國初年，仁山長老追隨太虛大師革新佛教，以“大鬧金山寺”事件聞名遐邇。有一回到馬來西亞弘法，一位法師不知道他是何許人也，竟然向他說：“您認不認識金山寺一個叫仁山的地獄種子，他造下無邊罪業，恐怕將來只有在第十九層地獄才找得到他！”仁山長老當下供養這名法師兩枚銀元，並且說：“您剛才開示得很對！”言罷瀟洒而去。對他而言，革新佛教乃勢在必行，但對於別人的言行，則不必斤斤“計較”。
當時，大醒法師也是太虛大師的高足之一，他因為辦理《現代僧伽雜誌》，大肆批評舊僧制度而飽受非議。一天，他到蘇州靈岩山寺拜謁印光大師。印光大師一見面就憤憤地責備：“你是在造口業啊！”為了紀念印光大師的開示，他回去以後即刻將雜誌內的文章結集成書，訂名為《口業集》，這無非是以實際的行動來說明自己是在為佛教的前途而勇於建言，而不是在私人的榮利上“比較、計較”！
太虛大師則在他的文章《我的佛教革命失敗史》中，道盡佛教積弊難返的情況，字裏行間卻沒有半點比較的怨尤，沒有絲毫計較的憤慨。年少時耳聞前賢大德的為教熱忱，只覺得正氣凜然，欽服不已，直至自己來台以後從事種種改革時，才感到大不易也！
當年台灣民風保守，耶教盛行，而且正值戒嚴時期，言行有些許開放，佛教有稍許改革，均足以驚世駭俗，小至出家人戴手錶、用鋼筆、坐車子都會備受指摘。而我卻教導學生打籃球、組織青年成立佛教歌詠隊，因此更是被人視為異端，飽受恐嚇。從到處弘法布教，被警察人員頻頻監視，到大膽啟用言論開放的學者講課，被有關當局連番調查……乃至不實的毀謗連番而至，使得一向求全求好的我一度感到悲憤難平，然而念及佛教的未來，心中又頓生動力，奮勇向前。如今我衝破種種難關，回想過去種種，深感成功之道無他，只要凡事往大處、遠處着想，不在無謂的事情上“比較、計較”，當因緣成熟時，自然水到渠成，一切現前。
新觀念的建立固然耗時費事，新方式的推展也必須擁有“不比較”辛勞、“不計較錯誤”的雅量，才不至前功盡棄。一九五八年，台灣電影界首次開拍《釋迦傳》時邀我當顧問，我義不容辭地答應；但當時缺乏經驗，只知助成好事，沒有細看腳本，沒想到演出后因劇情不當，引起軒然大波，不但台灣的信徒們紛紛來到三重市新成立的“佛教文化服務處”向我謾罵，揚言要搗毀辦公的地方，甚至到馬來西亞上映時，當地僧侶也聚集在戲院門口靜坐抗議，在台灣的我當然也連帶受責。儘管知情者為我叫屈，但我未嘗以隻字詞組怪罪電影製作單位，因為我總認為，佛教電影化在剛開始時難免有各種缺點，必須有人擔當責難，否則因噎廢食，阻礙了佛教的進步，豈不枉哉！後來游娟女士在台視製作《佛祖傳》連續劇，也是因為以我的著作《釋迦牟尼佛傳》為藍本，而讓我再度遭受無妄之災，但我覺得一些不如法的地方只是過程，將來一定會有所改善。所以只有自己含垢忍辱，“不予計較”。果真，現在製作的佛教影片不是越來越進步了嗎？
三年前，勾峰先生將我撰寫的《玉琳國師》改編成《再世情緣》劇本在中視上演，不但轟動島內外，而且度化了影片的男女主角、工作人員，乃至許多電視觀眾此片皈依佛教。記得二十多年前，《玉琳國師》在空軍電台以文藝小說播出時，教界乏人認同，直至今日，大家才日益肯定聲光化電對弘揚佛教的重要性，所以我們“不計較”一時的成敗得失不是很好的事嗎？
一九九四年的一日午後，周遊女士來電錶示想來拜訪我，沒想到見面時，她已經帶了一組攝影隊來到現場，並且要我為她新製作的連續劇《唐太宗》說幾句好話。我一向不逆人意，雖然心中不悅，明知此舉將遭到議論，依然勉為其難，滿人所願。後來片頭上演后，多少通電話、多少封來信交相指責。但由於這個因緣，佛教得到更開闊的發展空間，從而度化更多的民眾。所以，凡事無法盡如人意，如果只是在枝末細節上“比較、計較”，不惟因此蹉跎光陰，也往往錯過良機，倒不如直下承擔，忍辱負重。
四十年前剛到宜蘭弘法時，為了化導頑強的民眾，也着實費了一番功夫。像林松年每次進我的寮房，總是踢門而入，怒言相向；熊岫雲一向以知識分子自詡，在他伯父的勸誘下前來宜蘭念佛會聽我講經，剛開始時也都是雙手抱胸，一副倨傲懷疑的模樣。我當時自忖來到一個新地方，必定會有新的挑戰，但對於個人有利與否，我“不想比較、計較”，唯願在自己的崗位上成就大眾，所以仍以平常心來待人處事，後來他們都成為最忠實的佛教護法者，而我也從此沒有離開過宜蘭。
俗語說：“同行相輕。”但我的同道中，卻不乏互相提攜的善友，其中煮雲法師是我在棲霞佛學院的同學，因為我們彼此“不比較，不計較”，所以成為莫逆之交。記得一九五三年在宜蘭念佛會，一位老居士對我說：二月份煮雲法師要到高雄鳳山，但他很喜歡在宜蘭弘法，希望我能和他調換。我想到大家同學一場，所以欣然答應，沒想到後來煮雲法師從花蓮經台東來到鳳山時，受到當地信徒的盛大歡迎，於是就在當地落腳。
一九六四年，我在壽山寺創立佛學院，特邀煮雲法師前來授課。他每次來，信徒供養的水果、從報攤上買來的雜誌都放在桌上，甚至廚房裏好一點的菜，總是先被他的弟子收去給他。我的弟子三番兩次和我抱怨，我都和他們說：“煮師和我數十年的交情，如今他不嫌棄和我同住，我沒什麼好供養他，這點小事算得了什麼？”
同道們都稱煮老為“上、中、前”的法師，因為他每次用餐時習慣坐在“上”位，照相時喜歡坐在“中”間，走路時自動走在“前”面，唯獨外出買車票付錢時，他一定“后”退，由我付錢。次數一多，我的弟子又發出不滿的聲音，我經常告訴他們：“錢就是要拿來用的，不勞你們為我擔心！”
煮雲法師對我很好。有位同道多少次背後說我的壞話，從中挑撥我們之間的友誼，他不是哈哈一笑，就是為我說好話。我們相知相惜，直到他往生為止。
一九五五年，我着手籌建高雄佛教堂，沒想到從開工伊始，人為紛爭即不斷發生。我一生做事，覺得完成使命才是重點，從未在利上和人“比較、計較”，所以一落成以後，便交給我過去的師長月基法師主持。
後來，我以此為據點，創建壽山寺，開闢佛光山，在島內外發展一百多個佛教事業單位。回想來台四十年，之所以能為佛教做這麼多的事，不在於我有智慧、有能力，而是跟隨我的弟子也都與我一樣，具有“不比較，不計較”的性格，大家分工合作，集體創作，所以能集思廣益，眾志成城。
於今我雲遊世界講經說法，海外華人問我應如何出人頭地時，我總是以自己的經驗告訴他們：不要只在私利上“比較、計較”，而應抱持“既來之，則安之”的心態，融入當地社會，努力奉獻服務，和大家共同開創美好的未來。
在大自然的世界裏，樹木因為承受風吹雨打，所以濃蔭密佈，眾鳥棲息；海水因為不辭百川，所以寬廣深邃，水族群集。人，也唯有秉持“不比較，不計較”的胸懷，才能涵容萬物，羅致十方。在佛教里，禪門所謂的“不思善，不思惡”，正是要我們不在表相上分別“比較”；《心經》所說的“不住色聲香味觸法”，也是要我們不在外境上執著“計較”。唯有超越對待，我們才能和虛空一樣，隨緣自在，任性逍遙。
（一九九六年九月）