心字成灰

酒德先生曹老賴最近生意興隆，靠卜卦賺了不少銅板，他這卦辭分明都是隨口胡謅的，可奇就奇在竟還有幾分靈驗。

他流里流氣地哼着十八摸，牽着那頭老毛驢，毛驢馱着兩口黃布袋，悠哉悠哉地走。

既然有了錢，曹老賴酒蟲冒出來，便忍不住要喝酒。如今正走在柴火衚衕和春長巷的岔路口，他一拍腦門兒，打算去那胡人酒館看看。

曹老賴走了半天，終於拐進那條深巷。左右的糕餅鋪子還在，可“琶密鄂州土產”這條鮮艷的酒招子卻憑空消失了。

曹老賴撓着頭，納悶兒道：“嘿？撞邪了不成？”

他隨便進了一家糕餅鋪，扯着嗓子問人家：“老闆，生意興隆！這貴霜人的酒館子呢？”

老闆正忙着，拿灰撲撲的汗巾擦擦手，同樣扯着嗓子喊回去：“買糕嗎？”

曹老賴還當他沒聽清，又問：“那個琶密鄂州酒館在附近嗎？”

“買糕嗎！”

“……買買買。”

曹老賴今天有點兒小錢，只好忍痛破費買個消息。他一面將銅板遞過去，一面看那禿頭老闆油膩膩的手抓起雪白的雲片糕，兜在油紙袋裏。

“嗐，老頭我還不是怕年紀大了，找錯地方嘛。這胡人開的館子——”

“搬走了，搬走了！”

曹老賴瞪大了眼，好像有些失望：“這……怎麼回事啊？”

“前幾天來了兩個鐵塔似的黑惡大漢，給人搶了生意唄！”

曹老賴若有所思，“哦”了一聲，嘗了一口雲片糕。這糕子甜到發齁，他吃得喉嚨有點兒干，隨口嘮嗑道：

“老闆，老頭我聽說折柳會最後買走貴霜國寶的是張員外，這東西究竟有什麼好？這麼多人瘋了搶。”

張員外擲十萬金銖買香已是臨江人盡皆知的事兒了。曹老賴本沒打算從這糕餅鋪老闆口中打聽什麼新鮮貨，不料這人嘿嘿一笑，神秘兮兮道：

“好，好得很吶。那位張員外是個年過花甲的糟老頭，這才熏了幾天的香，就年輕得像二十齣頭的小夥子呢。”

“啥？”

“張府在臨江的別館，就他一個老爺。你沒瞧見這幾天側門抬進去多少頂水紅色的軟轎嗎？嘖嘖，都是國色天香的大美人吶，可便宜了這滿臉疙瘩的糟老頭。”

曹老賴是真沒見識過。他聽得瞠目結舌，手裏的半片雲片糕掉在地上：“這美人同優曇婆羅什麼關係？”

禿頭老闆擦了擦手，笑眯眯道：“買糕嗎？”

“……買買買。”

*******

傍晚時分，溫有道照例來小郎君房內督查功課，溫蘇齋替老爺敲開房門。平章大人掀起袍擺，跨過門檻。

屋內點着一盞很淡的熏香，香名“隱霧山”，是清涼醒神用的，聞起來很像是初融的雪水，淡雅宜人。

溫恪正低頭寫字。這段時間他就像變了個人似的，走到哪兒都不忘帶上書卷，看得溫府眾人都暗暗咋舌。

溫小郎君見父親進來，當即把筆擱下，恭恭敬敬道：

“父親。”

溫有道略一點頭，走去桌前。書桌上攤着好幾本油印講義，可平章大人第一眼看見的，卻是桌面正中那疊卷了邊兒的文章。

字寫得歪歪扭扭，右上角落處，蓋着格式館容儀老先生“甲等第一”的紅色印戳。這東西擺放得很顯眼，生怕溫有道看不見似的，靜靜地躺在書案上炫耀。

可惜溫小郎君劣跡斑斑，平章大人狐疑地看了他一眼，不知這小赤佬又玩什麼新把戲。

批改學測文章的容老先生是前朝遺老，職勛龍圖閣直學士，是個大名鼎鼎的儒學家。

容儀為人清正不阿，致仕以後，依舊心繫天下寒門學子。正值官家新修了格式館，為直隸書院，老先生便赴臨江教學，這些年來治學嚴苛，有教無類。他的鈐印一寸見方，右下角微有缺損，作不得假。

溫有道將卷子翻開，從頭到尾仔細讀過，難得展顏微笑道：“雖說筆力尚顯稚嫩，比之從前，倒是有了長足的進步。”

他看溫恪少見地乖順，正一臉期待地看着自己，立馬領會了這孩子的意思，好笑道：

“忽然這樣用功，終於開竅了？甲等第一，很好。這才是我溫氏子弟應有的成績。說吧，想要什麼獎勵？”

溫恪笑嘻嘻的，就等着老爹這句話。倘若只要勤奮學習便能有這樣那樣的好處，他很願意日後接着用功：

“父親，我想要優曇婆羅。”

溫小郎君正打着如意算盤，豈料溫有道笑容倏然散去，板著臉，冷聲回絕：

“不可。你想要別的什麼都可以，唯獨這一樣，不行。”

溫恪忍不住急道：“優曇婆羅金貴無比，孩兒自然不敢貪圖一整寸香木，只要……削下的一片就好，紙那樣薄的。”

他眼巴巴地望着父親，卻聽平章大人嘆息道：“此香傷神，不適合你這個年紀的孩子用。”

溫恪皺起眉，顯然不相信父親的託辭：“傷神？孩兒不信。書學先生教我，唯格物方能致知。倘若真的傷神，那我也想試試——不多，只要一薄片就好。”

溫有道斷然拒絕：“為父怎麼會騙你？我所說的，都是前輩辛苦嘗試所得的真知灼見。心志不定者，不宜用濃香，優曇婆羅亦然。”

他話音一轉，似有所指地告誡道：“你房中的淡香‘隱霧山’便很好。這道理人人都懂，你也不用四處去宣揚。”

眼看父親再三拒絕，溫恪難免有些心焦。若是錯過今天這個機會，他便要與鶴仙兒的秘密擦肩而過了。溫小郎君瞥見父親手中的“甲等第一”，忽然靈光一現。

他差點兒忘了，除優曇婆羅以外，還有另一條線索。

溫恪頓時改了主意，假作一副妥協的模樣，問道：“您的意思是，除了優曇婆羅，別的都可以么？”

“不錯。”

溫恪定定地望着威嚴冷肅的父親，沉聲道：“那我想要——寫那篇策論的人。”

溫有道聞言一愣，一時間沒能領會他的意思，長眉一蹙：“什麼策論？”

溫恪很不怕死地直言道：“行香雅集之前，您給我看的那篇……沒有落款的。為了這篇文章，孩兒將《揖仙錄》撕了。”

溫有道平日忙着處理各種公務，早將此事拋諸腦後。過了好一會兒，他才終於想起兒子指的是什麼。溫有道似乎有些無奈，笑着搖搖頭：

“原來說的這個。寫這文章的是一個寒門學子，夙慧，只可惜此人沒入奴籍，再怎麼聰慧，也註定無法考得功名。他寫的東西我還有，都是很不錯的文章，若你想看，也好學學。”

溫恪本以為父親會將那人誇得天花亂墜，可千算萬算，也沒料到等來的竟是這樣一句判詞。他聽見“奴籍”二字，心火騰地燒起來。

溫小郎君不知父親所言究竟是真是假，竭力保持冷靜，像個挑不出錯的尋常看客那樣，故作鎮定地重複道：

“孩兒不要這些文章，我只想見見他。”

溫有道望着窗外爬滿山牆的木香花，淡淡回答：“慧極必傷，人已經沒了，可惜。你見不到他。”

平章大人還有很多公務等着處理，他似乎沒了耐心，不再看溫恪的反應，轉而對管家溫蘇齋吩咐道：“這幾日，你替我好好看着他。”

溫蘇齋心領神會。他笑呵呵地應了，老爺這是怕小郎君閑不住作妖呢。

溫恪還有許多話想問，他緊緊攥着衣袖，追出門，可平章大人卻頭也不回地遠遠去了。

過了半刻鐘的功夫，溫蘇齋便按着老爺的吩咐給少爺送來一隻扁而方的綠檀木匣。他替小郎君沏好茶后，輕輕闔上房門，告了退。

“隱霧山”的香氣在屋內氤氳，金烏西沉，燦燦的輝光透過雕花窗戶，映在木匣子上。

溫恪推開匣子上蓋着的檀木板，裏面的紙頁已泛黃了。他小心地將這些東西取出，粗略翻了翻，洋洋洒洒幾百頁，落款署名處，果然無一例外地被墨水抹去。

溫恪不知父親的話究竟有幾分真，幾分假。

流蘇墜上的“澡雪”，安廣廈的“託付溫家照顧”，還有那日哥哥在泥地上用樹枝畫下的字。

溫小郎君心裏沒有底，但他已有七成的把握，確認匣子裏都是魏殳留下的東西。

儘管與優曇婆羅擦肩而過，別的線索又無跡可尋，他也要在這些泛黃的故紙堆里，找到當年的蛛絲馬跡。

所幸這些文章還記下了當時年月，溫恪輕輕地撫過那蒼秀的字跡，排在第一張的，正寫着“丁亥年三月十二”，是七年前的日子。

泛黃的雪浪紙上，規規矩矩地抄了孔老夫子的一段話——

“士不可以不弘毅，任重而道遠。”

然後便是一小段解讀。溫恪仔仔細細地讀完，心底一嘆。

落筆之人分明壓抑着難以釋懷的苦悶，可文字卻明亮得要燃燒起來，正道直行，百折不回。若說何謂“雖九死其猶未悔”，大抵如是。

溫恪說不出心裏究竟是何滋味，沉默地，將那些薄而脆的舊紙整整齊齊地原樣疊好。

他一邊希望寫這文策的真是鶴仙兒，以求隔着七年的時光，三百多頁舊紙，得以同哥哥走得更近一點；可他心底卻又竭力推拒，不願承認這些靈秀文章當真出自魏殳筆下。

溫恪思量着父親方才同他說的話——夙慧，沒奴籍，鎖科試。

他低下頭，看着“丁亥年三月十二”上端端正正寫着的“君子疾沒世而名不稱焉”。字跡很好看，蒼勁而鋒銳，那懸針般的筆畫卻如一柄冰冷的劍，劃破溫恪的體膚，直直刺進心裏。

明亮的文字是假的，錦繡前程也是假的。倘若父親所言非虛，那應當是何等的悲傷……與絕望。

四月的春風已趨於夏，屋外悶悶地燥熱，溫恪卻如置冰窟。他旋即想到，哥哥從來都不去格式館上課，究竟是不是——

不，不可能。鶴仙兒是自由的，才不是哪家的奴隸。

溫小郎君抿着唇，心裏亂成一片。他再往下翻，舊紙上記錄的年月漸漸從“丁亥”變為“辛卯”，四年整。

溫恪的手微微顫抖，他翻到最後，竟有不少是殘頁兒，邊邊角角儘是火燒的焦痕，文墨吞滅在炭色里。他皺起眉，再翻，沒有更多了。

倘若哥哥如今十五，那父親在雅集前夜所說的“看看別人家的十二歲”，不多不少，恰好到辛卯年。

向來任性妄為、無憂無慮的平章公子陷入難言的沉默。

明明是和格式館一樣嚴肅無聊的文字，他大可擺出一副沒心沒肺的紈絝模樣，放肆地嘲笑筆者的酸腐迂闊，假正經，老學究，翻着花樣地哈哈大笑。

可舊紙上陳年的火燒痕，竟像是燎在他心上，火辣辣地，發疼，發燙。

屋裏點着一線香，香名“隱霧山”。淡雅的香氣如春山化雪，尾調又帶着點柑子的微甜。這清淡的香霧太過濃烈，熏得溫恪眼裏發酸，水汽蒙蒙。

溫小郎君面無表情地將門窗都打開。清風撲入室內，燙熱的香氣散了。怪不得鶴仙兒討厭熏香片，現在他也不大喜歡了。

溫恪深吸一口氣，將文章封回匣子裏。綠檀木匣發出輕輕的喀噠聲，像是鎖起一個可怕的真相。

他看不下去了。

一定不是鶴仙兒寫的。綠檀匣子光滑溫潤，觸手微涼，他打定了主意，明天就將這盒子遠遠地扔了——

不，現在就去。

※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

某些人通過開掛手段，正大光明地偷走了哥哥的日記本。

。