第八章

後來，盧老師走了。跟學校里一個大她許多的有婦之夫跑了。

一時間，田間地頭、街頭巷尾，大家在每個角落裏議論這件事，打探二人的下落，打探那個被拋下的婦人的反應。為了讓自己先說或者先聽，大家都恨不能蹦起來。有時候整個菜市場的人都在蹦。你不了解這種小地方，不了解那個年代，要很多年才能蹦一回。

蹦得塵土飛揚。嗆得某人不停地咳嗽。

那是林林。

這個結局讓林林頗感詭異。他第一次知道，原來一件事，除了希望的結果和不希望的結果，還有一個想不到的結果。

那個男人是高中的數學老師。雖然在同一所學校，卻好象沒見過幾次，只記得那人黑瘦，沉默寡言，一副衣衫不整的樣子。沒聽過他說話，應該還是漢語，沒聽過他講課，應該一樣乏味，可為什麼偏偏是他？

林林靠在走廊盡頭的窗邊，茫然望着外面。他第一次感到，其實他根本就不了解這個世界。

為什麼偏偏是他？薛老師也在想。

他坐在辦公室里看看四周，白灰剝落的牆壁，滿是污漬的玻璃窗，下午斜射的陽光照亮空中無數飛舞的灰塵，好象突然調整好了焦距，一切都清晰而瑣碎地呈現在了眼前。這死寂的辦公室，這陳舊的生活！他嘆了口氣，感覺有些疲憊。

後來他變了。

他最喜歡的一句話：唉，啥都別說了。

他最喜歡的人：別人。

他最習慣的動作：嘴唇顫抖，飽含深情，久久地凝望着你。

林林也變了。

由原來的不愛說話，變得更不愛說話了。

只有琪琪覺察到了。在路上她千方百計地逗他說話，可他只是表情木然，哦啊了事。

他還喜歡獨自獃著，茫然望着某個角落呆。

有一次他坐在操場的雙杠上呆。不遠處有一隻狗正獨自玩耍，它剛剛從垃圾堆里刨出一物，正在仔細研究：奇怪！有骨頭的形狀，卻沒有骨頭的味道！（其實那是一塊恐龍骨化石）它咬着嚼着，吧唧得口水橫飛。偶一抬頭，與林林對視了三秒，然後它臉紅了，低頭逃走。

有一次他深夜醒來，雙手枕在腦後，靜靜躺着呆。不遠處有一隻老鼠正獨自偷盜，那是一隻小老鼠，它東嗅嗅西咬咬，不時警覺地四下望望。

突然看見了他，對視三秒，然後踉蹌逃回，撲進鼠媽媽懷裏，抽泣着說：“媽媽！我以後……再也不偷東西了！”

“那是怎樣的一雙眼睛呀。”這隻老鼠後來回憶說：“那是怎樣的一種傷心！如果你看見了，第一秒，你只想嘆氣；第二秒，你只想呆；第三秒，你只想一邊嘆氣一邊呆。”

這隻老鼠後來一生都呆在寺院裏，除了因為找老方丈（它愛聽他講經）去了尼姑庵幾趟外，再沒出過寺院一步。

事不平有人管，路不平有人鏟。琪琪想：他這樣子，如果她不管，就沒人管了。

本來她不想管的。多少次她跟在他身後，看着他夢遊般的身影，氣的直咬牙：你這個傻子！傻子！

她梳着跟盧老師一樣的馬尾辮，穿着跟盧老師一樣的衣服，她學着盧老師說話，學着盧老師笑時的樣子，多少次她站在他面前，看着他空洞的眼神，然後咬住嘴唇，轉身走開，放學后也沒等他，自己先回去了。

只是躲在家裏窗帘后，看着他緩緩走回來。

只見他頭凌亂，臉也瘦了些，目光獃滯，嘴裏念念有詞，不知在說些什麼，忽而黯然一笑，忽而嘴角一撇，表情凄然。看得她心裏也忽然一酸。

她閉上眼，在心裏悄悄地念叨着：你這個傻子，傻子……

在隔壁的窗里，林林爸和林林媽也在瞪大眼瞅着。林林爸說：“這初三的課也太重了吧？“

林林媽：“看把娃都學成啥樣了！”

林林爸：“大不了不上高中上技校去！有什麼呀！”

林林媽：“就是！不行就種地去！啥也不學了！”

林林爸看看林林媽，林林媽不言語了。

可二人已不敢去找兒子談心。不是怕磨嘴唇，而是因為：二人或其中之一搭訕着坐到兒子身邊，苦口婆心、語重心長地白乎半天，兒子只是低着頭默默聽着，等他們語音剛落，就打開書包拿出課本翻開，二人問：“你不是剛把作業做完了嗎？”

林林說：“我想再複習一下。”

懂事的兒子。每次談心之後，他馬上就要翻書表現一下，打小至今，都養成習慣了。就是把書奪走，把他塞進被窩，他仍大睜着眼，嘴巴一張一合，不出聲地念叨着。

問他幹什麼，他說：“我背單詞呢。”