天行者(選章)3
下午仍然只有一節課,張英才陪着孫四海站了兩個多小時。孫四海怎麼樣講課他一點也沒印象,他一直在琢磨六個年級分成三個班,這課怎麼上。中間孫四海扔下粉筆去上廁所,他趁機跟上去問這事,孫四海說,我們這學校是兩年招一次新生。返回時,教室里多了一頭豬。張英才去攆,學生們一起叫起來:“這是余校長養的豬,它就喜歡吃粉筆灰。”孫四海在門口往裏走着說,別理它就是。往下去,張英才更無法專心,他看看豬,看看學生,心裏很有些悲涼。
山太大,天也黑得早,看似黃昏,實際上才四點左右。放學后,留在余校長家住宿的十幾個學生,在那個叫葉萌的男孩帶領下,參差不齊地往旁邊的一個山坳走去。眼裏沒有學生,只有豬,張英才感到很空虛。他取下那隻鳳凰琴,擰下鋼筆帽,左手拿着它撥動琴弦,右手去按那些鍵,試着彈了一句曲子,不算好聽,過得去而已,彈了幾下,就沒興趣了。他歇下來后,忽地一愣:怎麼音樂還在響?再聽,才明白是笛子聲。張英才趴到窗口,見孫四海和鄧有米一左一右靠在旗杆上,各自橫握一根竹笛,正在使勁吹奏。
山下升起了雲霧,順着一道道峽谷,冉冉地舒捲成一個個雲團,背陽的山坡上鋪滿陰森的綠,早熟的稻田透着一層淺黃,一群黑山羊在雲團中出沒,有紅色的書包跳躍其中,極似瀟瀟春雨中的燦爛桃花。太陽正在無可奈何地下落,黃昏的第一陣山風就掩蓋了它的光澤,變得如同一隻被玩得有些舊的繡球。遠遠的大山就是一隻獅子。這是豎著看,橫着看,則是一條龍的模樣。
笛子吹出的曲調有些耳熟,聽下去才知道是那首《我們的生活充滿陽光》,之所以沒有一下子聽明白,是因為節奏慢了一半。兩支笛子,一個聲音高亢,一個聲音低回,緩慢地將那首歡快的歌曲吹出許多悲涼。張英才跟着哼一句,那種節奏,需要好久才能將“幸福的花兒”這一句哼完整。
張英才走到旗杆下:“這個曲子要歡快些才好聽。”
孫四海和鄧有米沒理他。張英才就在一旁用巴掌打着節拍糾正,可是沒用。張英才惆悵起來,禁不住思索一個問題:能望見這桿旗的地方,會不會聽見這笛聲?他一邊想,一邊打量眼前這根用兩棵松樹捆綁着連接而成的旗杆。
忽然間,哨聲響起來。余校長叼着一隻哨子,走到旗杆下,在余校長家留宿的十幾個學生迅速從山坳里跑回來,在旗杆面前站成整齊的一排。余校長望望太陽,喊了聲立正稍息,便走過去將領頭的葉萌身上的破褂子用手整理一下。那褂子肩上有個大洞,余校長扯了幾下也無法將周圍的布扯攏來,遮住那露出來的一塊黑瘦的肩頭。張英才站在這支小小的隊伍後面,他看到一溜乾瘦的小腿都沒有穿鞋。余校長試了幾下,見旁邊還有幾個破褂子的學生在盯着自己看,便作罷了。
這時,太陽已經挨着山了。
余校長一聲厲喊:“立正——奏——國歌——降——國旗!”在兩支笛子吹出的國歌聲中,余校長拉動旗杆上的繩子,國旗徐徐落下后,學生們擁着余校長、捧着國旗向余校長的家走去。
這一幕讓張英才着實吃了一驚。一轉眼想起讀中學時,升國旗的那種場面,又覺得有點滑稽可笑。
鄧有米走過來問他:“晚上有地方吃飯沒有?”
張英才答:“這兩天我先在余校長家搭夥。”
鄧有米說:“你是想回到舊社會么?走,上我家去吃一餐,要是吃得習慣,以後乾脆咱們搭夥算了。”
張英才推辭再三,見推不脫就同意了。
路不遠,順着山坡往下走,一會兒就到了。
鄧有米的妻子叫成菊,長得很敦實,左邊生了個疤瘌眼。見張英才老是看她,鄧有米就說:“她本是個丹鳳眼,前年冬天我送路隊回來晚了,她來接我,半路上被狼舔了一下,就落下殘疾。”
張英才暗暗叫聲苦,嘴上卻說:“這地方有狼?”
鄧有米說:“大家都這樣說。也許是野狗吧!”
張英才說:“野狗只會咬人腿,不會咬到人頭上去呀?”
鄧有米想遷就張英才:“那就當它是狼吧!”
張英才說:“小時候聽說,狼會從後面用一隻爪子拍人的肩膀。一般的人都會下意識地回頭看一看,狼正好一口咬住人的脖子。”
鄧有米說:“山太大了,什麼怪事都有可能發生。”
張英才說:“這麼苦的事,我舅舅他們了解么?”
鄧有米說:“都是余校長嘴嚴言辭短,什麼苦都兜着不說出去,從不跟上面彙報,還說萬站長在這兒待了十年,他還不曉得這兒的底細?不說人家心裏會記着,說多了人家反而會討厭。”
張英才說:“我舅舅是常掛惦着你們,所以才特地放我來這兒鍛煉的。”
鄧有米說:“你鍛煉一陣就可以走,我是土生土長的,哪怕是轉了正,也離不開這兒。”說著,他忽然一轉話題,“萬站長一定和你交了底,什麼時候有轉正的指標下來?”
張英才說:“他什麼也沒說,他是個老左,正經得很。”
成菊插嘴說:“疼外甥,疼腳跟,舅甥中間總隔着一層東西。”
鄧有米瞪了一眼:“你懂個屁,快把飯菜做好端上來。”又說,“我的年齡、教齡和表現都達到轉正要求的好幾倍,就等你舅舅開恩了。”
這時,成菊將一碗上面平攤着兩塊臘肉的挂面端到張英才面前。
鄧有米說:“不是讓你上酒嗎?”
成菊說:“太晚了,來不及,反正又不是來了就走,長着呢,只要張老師不嫌,改日我再弄一桌酒。”
鄧有米說:“也罷,看在張老師的面上,不整你了。”
張英才聽出這是一台戲,在家時,來了客,父親和母親也常這樣演出。中午在余校長家沒有吃好,張英才餓極了,一會兒就將碗裏東西全吃光了。山上的夏天,同山下一樣,有點活動就會熱得滿頭大汗;不一樣的是,只要停下來,用不着擦拭,再多的汗也會馬上被涼風吹乾。張英才稍不注意就打了幾個噴嚏,他怕惹上感冒,就起身告辭,要回去趕緊洗個熱水澡。
路上,拿上手電筒送他的鄧有米,忽然介紹起孫四海的情況。他說孫四海打着勤工儉學的幌子,讓學生每天上學放學在路邊采些草藥,譬如金銀花什麼的,交到一個叫王小蘭的女人家裏,積成堆后再拿去賣。孫四海不肯結婚,就是因為剛來界嶺小學,就和王小蘭成了情人。那王小蘭的丈夫結婚不久就癱在床上,什麼事也做不了,一切全靠孫四海。鄧有米最後說,若是哪天夜裏聽到笛子響了起來,那準是王小蘭在他那裏睡過覺,剛走。
要是沒有後面這句話,張英才一定會討厭孫四海。有後面這句話,張英才覺得孫四海活像他那本小說里的年輕人,浪漫得像個詩人。有一句話,他掂量了一番后才說:“鄧校長,我舅舅最不喜歡別人打小報告,這是降低了他的人格。”鄧有米聽了他編造的這句話,就不再說孫四海了,回頭說自己有哪些缺點。這時他們已走到了學校的操場邊,張英才就叫鄧有米回去。
張英才回到屋裏點上燈,拿起小說看了幾行,那些字都不往腦子裏去。只好放下書,拿起鳳凰琴,將《我們的生活充滿陽光》彈了一遍,有幾個音記不準,試了幾次。到彈第五遍時,才彈出點味道,山空夜寂,彷彿世外,自己彈,自己聽,挺能抒情。上山來半天了,隨着心情的放鬆,他發現琴盒上寫着一行字:贈別明愛芬同事並存念。
這時,余校長在外面敲門。
張英才打開門問:“有事嗎?”
余校長欲言又止地支吾一句:“山上涼,多穿件衣服。”
張英才說:“我正想過去問你,琴盒上寫着的明愛芬是誰?”
余校長等一會兒才回答:“就是我妻子。”
張英才說:“沒問過就用她的琴,她會生氣么?”
余校長冷冷地說:“你就用着吧,這東西對她是多餘的。她若是能生氣就好了。她不生氣,她只想尋死,早死早托生。”
張英才被這話嚇了一跳。
余校長不明不白地離開后,張英才想再給姚燕寫封信,然而,思來想去,總也拿不定主意,如何將自己的地址告訴姚燕。
半夜裏,低沉而悠長的笛子忽然吹響了。張英才從床上爬起來,站到門口。孫四海的窗戶上沒有亮,只有兩顆黑閃閃的東西。他把這當成孫四海的眼睛。笛子吹的還是《我們的生活充滿陽光》,吹得如泣如訴,凄婉極了,很和諧地同拂過山坡的夜風一起,飄飄蕩蕩地走得很遠。
夜裏沒有做夢,睡得正香時,忽然聽到笛聲,吹的又是國歌。
張英才睜開眼,見天色已亮,趕忙起床,披上衣服走到門外。操場上正在舉行**儀式,余校長站在最前面,一把一把地扯着從旗杆上垂下來的繩子。余校長身後是用笛子吹奏國歌的鄧有米和孫四海,再往後是昨晚住在余校長家的那些學生。九月的山裏,晨風又大又涼,這支小小隊伍中,多數孩子只穿着背心短褲,黑瘦的小腿在風裏簌簌抖動。大約是冷的緣故,孩子們唱國歌時格外用力。最用力的是余校長的兒子余志。國旗和太陽一道,從余校長的手臂上冉冉升起來后,孩子們才就地解散。
張英才走過去,問余校長:“怎麼昨天沒人提醒我?”
余校長說:“這事是大家自願的。”
張英才又問:“孩子們也願意起這麼早?”
余校長說:“開始不願意,教了一陣就願意了。”
余校長忽然傷感起來,他指着正在操場上跑來跑去的孩子:“又少了一個愛讀書的學生。昨天他還在這兒。夜裏有人捎來口信,他父親在外面挖煤,出事故死了。家裏就剩下他一個男人,他不回去頂大梁,日子就沒法過了。他才十二歲呀!聽到父親的死訊,只紅了紅眼圈,硬是犟着沒有哭出來,收拾書包時一點方寸也沒亂,就連借別人的橡皮擦都曉得還。我怕他難過,誰知分手時反而是他來勸我,說自己會抽空讀書,將來若是出息,一定要回學校給老師們磕頭謝恩。還說,他家那兒望得見這面紅旗,每天早晨他會在家裏一邊想着老師和同學,一邊唱國歌。只要能唱歌,他就什麼也不怕。”
余校長用大骨節的手揉着眼窩。
孫四海在一旁說:“就是領頭的那個大孩子,叫葉萌,是五年級最聰明的一個。”
張英才明白這是說給自己聽的。他很感動地說:“余校長,這些事你應該通過萬站長向上面反映,讓縣裏或者省城出面關心一下這些孩子。”
“這山大得很咧,許多人連飯都吃不飽,哪能顧到教育上來喲。”余校長說,“聽說國家在搞科技扶貧,這樣就好,搞科技就要先抓教育。孩子們就有希望了。”
鄧有米插嘴說:“還希望我們幾個都能早點轉正。”
張英才的情緒被這句話破壞了。