第七封信

第七封

“是誰，在敲打我窗；是誰，在撩動琴弦。

那一段，被遺忘的時光……”

白同學：

你好！

昨天淋着雨回到家，外婆超級心疼。可能大多數孩子都有一位這樣的外婆吧？她會一邊不停的嘮叨：“讓你早上多穿點，你看看，現在冷了吧；給你說了要帶傘，今天早上天就是陰的，我就估計會下雨，你沒帶傘，這就淋濕了……萬一感冒了可咋辦呢，吃藥打針，難受死了……是不是，要多穿些呢，天馬上就冷下來了……”然後一邊給你找來新衣服，乾乾淨淨的，暖暖和和的，讓你先去趕緊沖個熱水澡，換上乾淨衣服；在你洗澡換衣服的時候，她又趕緊跑到廚房裏面，手腳麻利的給你把麵條下好，煮着麵條切着菜，還會把在客廳看報紙的外公喊道廚房，給她幫忙洗菜切菜，然後迅速撈出麵條，那已經炒好的肉醬一拌，放了辣子放了油，端出來放在餐桌上，等你洗完澡出來吃。她也還不能閑着，又把外公洗好的菜切了，準備好油鹽醬醋，開火，干鍋，倒油，下花椒、生薑、蒜瓣兒，爆炒出一陣陣沁人心脾的香氣。

洗完了澡，換好了衣服，把一整天陰沉壓抑的心情先放下，和外公外婆吃一頓美味的晚餐。期間外婆的叨叨肯定是不會停的。

“明天不用再去上學了吧？”

“今天都幹啥了啊在學校？快，把青菜吃着……”

“考什麼試？啥叫個競賽啊？”

“能保送清華北大？那還……挺好的啊……”

“那你要不要試一下？把肉一吃……”

“哦，那麼麻煩啊……還要每周末都弄啊，噫——那就是，潑煩得很……那你們那個班主任咋是那樣的？”

“哦，他就是想搞的啊？那怪不得……”

“不想弄就算了，反正你也不喜歡，是吧？咱就好好的，對吧，踏踏實實的走高考，到時候就西安交大都好得很……來，再吃一塊肉。”

“誒呀你還瞧不上人家西安交大，我們覺得，哈哈哈哈，就好着呢……南京大學？那是個啥大學？”

“在哪呢？哦……南京啊……遠不遠？”

“還要坐飛機去呢？那遠得很……再吃一口，把青菜要吃完。”

“跑那麼遠幹啥，就在家門口上大學多好，要不然以後你媽想你了你都回不來……”

“你這娃，不能這樣說你媽。你媽那不是工作忙得很嗎，又不是她不想多陪一會兒……誒呀，那是我跟你爺閑着沒事幹，才一直管你，把你養到這麼大……快，再吃一口面，今兒這面香得很，津嘟嘟的……”

“你爸你媽忙，今天也加班呢……就是，咱們要管好自己，你要把自己學習管理好，不叫你爸你媽操心，是不是……”

吃完一頓飯，外婆的嘴從始至終都在動，不停的問東問西，說這說那。雖然知道她真的是好心好意，也是關心我照顧我，也很希望我能理解我爸媽工作太忙照管不到我，但是真的，我只想一個人靜靜。

所以吃完晚飯，我也沒有去洗碗。任由我外公端着碗筷進廚房，我也沒有攔着。當時心裏只是煩躁，根本沒有想着幫老人洗碗擦桌子還有其他什麼家務。好在這些事情我外公外婆從不會讓我做，都得是我跟他倆搶着做的。

昨天晚上回到房子，外公外婆拿着傘下樓遛彎兒，我就一個人在家。我關掉所有的燈，拉開窗帘。打開窗戶。雨其實不大，完全比不上《我的少女時代》裏面，男主和女主在天台上，冒着大雨“生離死別”的那場雨。也比不上《那些年，我們一起追過的女孩》裏面柯騰為了沈佳宜冒着暴雨去剪寸頭的那場雨。

所以我腦海里沒有《小幸運》“那陪我淋的雨”，也沒有《那些年》“那些年錯過的大雨”。只有“是誰，在敲打我窗；是誰，在撩動琴弦。”

然後一個人躺在床上，就着昏昏暗暗的“月光”——奇怪，我居然還能感覺到月亮的存在——輕輕的回憶“那一段，被遺忘的時光”。

很快就睡著了。我連睡衣都沒換，就穿着衛衣秋褲，搭了條床單在肚子上。睡著了。

我就睡在床上，聽着微風，聽着連綿不斷的秋雨，你就出現了。你和那位漂亮可愛的女生，在大雨里打着一把傘，走在前面。你們倆走的很慢很慢，完全就是在欣賞雨天的秋景，我卻在後面疾馳狂奔，好像是要追誰。那位女生我不認識，因此只能是想追你。追你？

但是怎麼都追不上。明明很近，明明你們走的那麼慢，我跑的很急很快，很累很累，我甚至清晰的聽到了自己的喘息。然後我大張着嘴，應該是要叫一個人的名字。我聽到了，我叫出了三個字。

趙月舟。

你回頭了，還是那個溫柔的笑，陽光的笑。你在笑什麼？搞不懂。猜不透。

然後你身邊的女生不見了。你打着傘，站在雨里，旁邊是陽光。四周都是陽光。很溫暖。我卻很冷。我周邊都是雨。我沒有打傘。雨就這樣無情的拍在我的身上，我好像哭了。哭的很傷心。但是不知道為什麼。

你轉身走了。我又喊出了那個名字。

趙月舟。

你走了。

我打了個噴嚏。眼睛睜開，一片黑暗。

窗外的雨還在下。淅淅瀝瀝，根本不停。我好冷。真真切切的感覺到了冷。我下床到衣櫃跟前去找薄被子。拉出來，蓋上。看了看手機，已經是星期天了。凌晨，2：48。

我趕緊又躺回被窩。但是大睜着眼睛怎麼也睡不着。眼前是一片漆黑，但是腦海里卻是那五彩斑斕的畫面一遍遍重複。趙月舟，這三個字，也是一遍遍的重複。你和那位女生在雨中同一把傘的背影，也是一遍遍走出，一遍遍走遠。你那回眸一笑，也是一遍遍回現，一遍遍在我眼前泛起雨花。還有你那溫柔的、陽光的笑。你還在笑。笑什麼呢？搞不懂。猜不透。

想着想着，我又睡著了。

六點，鬧鐘準時響起。

靠！我以迅雷不及掩耳之勢將手機鬧鐘摁掉。躺下。閉眼。繼續睡覺。但是我在迷迷糊糊中發現，我在不停的吸溜鼻涕。鼻子，也很堵，呼吸不暢。但是我太困了。什麼都不想思考，什麼都不想顧及。只想繼續睡覺。於是昏昏沉沉又是幾個小時。期間我甚至聽到了自己的鼾聲。鼻子很堵，自然會打鼾。至於我自己為什麼能聽到，那就不得而知了。

半睡半醒間，我感覺有人在敲門。我打開門，是你。你手裏拿着什麼東西，帶着微笑，站在我家門口看着我。

我也看着你，不過我是仰視，你是俯視。我也笑了——人在面對一張溫柔陽光的笑臉時很難保持不笑。

你應該是想來約我出去吃午飯吧？你雖然還沒開口，但我估計你要我和你去吃火鍋。你的老家那麼接近四川重慶，你一定從小就很喜歡吃火鍋吧！我雖然就是土生土長的關中娃，但是也很愛吃火鍋。嘿嘿嘿。看到你嘴唇動了動，我立刻說：“我願意！”但這三個字你好像根本沒聽見，仍然在不停的說些什麼。說些什麼我聽不到的話。

“我願意！”我又喊了一遍。這次可是連我自己都沒聽見。正當我着急了，積蓄力量準備大聲再喊一遍的時候——

“啊嚏——”

我自己把自己嚇醒了。

你不見了。我也還是躺在床上。

“啊嚏！”

又打了一個噴嚏。躺着好難受，很憋很憋，鼻子根本無法呼吸。我坐起來，不停吸溜鼻涕。我知道，我感冒了。感冒就是生病，就意味着渾身酸痛無力。我根本不想下床。用被子把我裹的緊緊的，伸手去夠書桌上收納盒子裏的溫度計。好容易拿到了，“啪”的一聲，我低頭一看，一個黑色的方塊掉在了地上。哦，是我的手機被被子拉掉了。

“楷楷？怎麼了？”外婆在門外問。

“沒事，手機掉了。”

“哦，沒事就行，你再睡一會兒，我跟你爺出去轉一下，買點菜。中午咱們吃火鍋。”

“知道了。”我有氣無力地回答道。

打開手機一看，我的天，都已經九點半了。哦，今天是星期天，不用上課，嚇死了。

我把溫度計夾在胳肢窩，然後慢慢躺下。

靠，一躺下鼻子就開始不透氣，氣死人了。就好像被淹在了水裏。鼻子根本無法呼吸。沒辦法，只有大張着嘴來呼吸。

但是我還是很困很迷糊，眼睛不知不覺又閉上了。腦海里只有你和趙月舟的剪影，交替出現着。為什麼是你們倆？按照你周六下午說的，你應該是我朋友。她呢？她是我的朋友？不是吧……

搞不懂。猜不透。

然後我又睡著了，伴着窗外淅淅瀝瀝的小雨。

不知道多久，有人敲我的門。我醒來了，睜開了眼睛——這不再是夢了。

“楷楷，怎麼還不起床啊？”是我媽。昨天晚上不知道加班到幾點才回家。今天也應該是剛剛起床。我媽就是這樣，自己睡懶覺時候沒有啥，一旦她醒來了，就要把全家人都叫醒。

“馬上就起來了。”我囊着鼻子，聲音怪怪的。

“你是不是感冒了？聲音怎麼回事？”我媽開始有點着急。

“沒事，可能就是着涼了。”

“給媽媽把門開開，我進來看看。”她又敲了敲門。

“不用，我馬上就起來了。”我掙扎着爬起來，慢慢穿好衣服，這時，溫度計突然滑了出來，掉在床上。哦，我剛剛還在量體溫。迷迷糊糊自己都忘了。

穿好衣服，把我的一頭混亂的秀髮大概捋一下，打開門，就見我媽蹲在電視櫃旁邊，在那裏找着什麼東西。

“你找啥呢？”

“感冒藥啊，你把感冒藥放哪裏了？”她頭也不回，就在那裏亂翻。

“媽呀，這也是你家。你咋啥都不知道。”我也不回答她，徑直往衛生間走去。

“那我不是忙嗎，沒時間收拾。這些應該都是你婆你爺收拾的，等下回來了問他們吧。”我媽合上抽屜，站起來伸了伸懶腰，然後就去我外公外婆房間的廁所洗漱去了。

我站在廁所門口，刷着牙，見她走進去了，就到電視櫃旁邊，打開那裏的柜子，找了一包感冒靈。

不是我不想告訴她。這也是她家啊，一天到晚就知道忙工作，從我小時候就是這樣。雖然老師大多數都是管別人家的孩子比管自己家的孩子多，但是人家很多時候會管。我媽不一樣。我真的是從小被放養長大的。

記得我上小學的時候，我媽起初是那個學校的一個年級組長，帶着一個班的語文課和班主任。每天放學，別的小朋友都排隊放學回家，我則孤零零留在教室里，直到我寫完作業，收拾了書包，把課本什麼都放好，然後自己拿了學校發的飯盒去餐廳打飯。在餐廳吃完飯，又到教室里把飯盒一放，然後去她的辦公室找她。她通常仍在忙碌，叫同事或者我去給她帶一份飯上來，一邊吃一邊批作業或者寫教案。然後我去洗碗，她繼續忙。有時候會有其他老師的孩子，我們會一起在操場上玩，但是他們的爸爸媽媽很快就忙完工作，下樓把他們領回家了。到最後一般都是我一個人，在操場上、草坪上、健身器械上，來來回回，自己表演。

很久之後，我媽處理完了學校的事，班級的事，還有幾個個別學生的事，就背了包，站在一樓大廳朝着操場方向大喊“蘭與楷，回家了！”我就匆匆忙忙跑過來，跟着她回家。

日復一日。六年級好像還好，因為我六年級的時候太忙了，忙着刷真題，準備應對小升初考試。甚至是那個時候，我媽都沒有停下她的工作節奏。依然是我自己在教室寫作業，自己拿着飯盒去吃飯，然後把和其他孩子玩耍變成了自己繼續刷真題。然後晚上一起回家。回家的路上她會跟我聊會天。我們到家都很晚了，我爸還要再等一會兒才回來。甚至經常晚上不回來——他要應酬，要出差，要時常到省上、北京去學習。所以見我媽很難，見我爸更難。

這些本來我都打算忘了。但是今天一生病，加上外面在不停下雨，我好像又很難受，很傷感，不得不把這些再次一一回想。

這些快被遺忘的時光，就這樣再次浮現在我的腦海。但是，伴隨着這些記憶一起出現的，還有你的臉。你的身影。

還有周六下午，你身邊那位女生的身影。更有那位女生拽着你的胳膊，搖着你的手，拿着你的傘跟你撒嬌的畫面。

其實我應該祝福你。但是，我內心總是不舒服。祝福你的話語，就是不能在我的心裏名正言順的上線。甚至於，現在想來，當時，我真的希望你立刻把她的手甩開。不理她。對她冷言冷語。甚至希望你直接把傘塞給我，然後霸道的說：“小蘭，拿着！”

……

我的天，我在想什麼？

為什麼會有這種感覺？

為什麼？

搞不懂。猜不透。還有點害怕。

腦子裏這些東西翻江倒海，洗漱已經結束了。我吃了兩塊餅乾，然後喝了一包葯。坐在沙發上，或者說癱坐在沙發上。一動不動。也動不了。

“洗完臉了？來吃點東西吧？”我媽拿了一塊鍋盔，加了點辣子醬，從餐廳走到客廳，看着我。

“算了，馬上就吃中午飯了。現在先不吃了吧。”我癱在沙發上，有氣無力地說著。

“也行。你量體溫了嗎？”

“沒。”本來剛剛在床上量過了，只不過我又睡過去了，所以不知道現在多少度。但是我懶得跟我媽說這些。也懶得張嘴，兩片嘴唇擠出一個“沒”字，就再也什麼都不想說了。只想攤着。什麼也不想做。

“那還是量一下體溫吧，可別發燒了。”我媽三兩口吃完辣子醬加鍋盔，拍了拍手，把饃渣子甩掉，“體溫計在哪啊？”

她又走到電視櫃前，蹲下來，拉開抽屜，開始翻騰。

“誒呀不在那裏！你別找了！我婆回來再量吧！”

不知道為什麼，我突然這麼生氣。

我媽也顯然被我突如其來的大聲喊叫嚇壞了。蹲在那裏一動不動，瞪着大眼睛看着我一步步走到我房子，“啪”的關上門，“咯噔”一聲鎖上門。

我一頭砸進被窩裏，癱在床上一動不動。

不行，還是得量下體溫。我拿起桌子上的體溫計，塞進胳肢窩，然後躺下，蓋好被子。打開手機看了看時間，10點01。等吧，等五分鐘再看。

外面我媽應該是合上了抽屜，去廚房了。

10點04，開門聲響起，我外公外婆買菜回來，我媽出來接他們，幫着把菜拿到廚房。

“楷楷呢？還沒起床？”我外公在問。

“有點感冒了，正在房子裏面躺着呢。”我媽聲音很小。

“喲！”外婆一聽我感冒了，立刻就往我這裏來，“楷楷，咋了沒事吧？門開開讓婆進來看看。”

“沒事，婆。你不管了，我正在量體溫。”

“你把門開開，哦，量體溫，咋樣？”我把門打開，外婆趕緊上前來，一隻手扶着我的腦袋，另一隻手伸向我的額頭，然後又立刻放回她的額頭，“噫，有點燙，你發燒了。”

我走到書桌前，看看手機，10點06，時間到了。拿出體溫計，對着燈光看，我靠，38度。

“多少度？”外婆看着我問，看我正在看刻度線，立刻又轉頭朝客廳喊道，“掌柜的，把我老花鏡拿過來！”

“知道了。”外公答應了一聲，去給外婆拿老花鏡。

我媽從廚房走過來，看着我，小聲說：“不行就再睡一會兒吧？”

我沒理她，念出了刻度線——“38度。”

“多少？38度？”外婆很吃驚，走上前奪過我的體溫計，對着燈光，眯着老花眼就開始看。但她根本看不到刻度線，只能幹着急。

“媽，給我，讓我看。”我媽接過外婆手上的體溫計。

我已經一屁股坐在床邊了。外婆坐在我旁邊，又是一隻手扶着我的腦袋，一隻手摸着我的額頭，然後又趕緊放在自己額頭上。她每重複一次這個動作，都會小聲嘟囔一句：“噫，有點燙。”

“確實是38度。發燒了。”我媽看了刻度線，跟我外婆確認道。

“沒事，我吃點葯再睡一會兒。”我迷迷糊糊的說。

“那要趕緊先吃點東西，然後把葯一喝。要不然對腸胃不好。”外婆說著，小跑着到客廳電視機旁邊的柜子裏去找葯了。

外公拿着老花鏡到客廳，遞給外婆：“花鏡找到了。你看。”

“看個啥！趕緊給娃找點退燒藥。都燒到38度了……”外婆沒好氣的對外公說。

外公也不再說話，把老花鏡放一邊就幫着找葯。兩人還不停在討論着那種葯我可以吃。

“楷楷，我去給你拿點鍋盔一吃吧？”我媽走近，溫柔的對我說。

我躺在床上，有氣無力地說：“都行。”她轉身去廚房給我拿鍋盔了。

很快，我媽拿着一塊鍋盔，我外婆左手拿着藥片，右手端着水，後面還跟着我外公做“護葯使者”，三個人各司其職，照顧燒的迷迷糊糊的我吃東西吃藥。

剛把葯吃完，我就聽到家裏的門被打開了，我爸背着他的公文包回來了。

“快來，你兒子發燒了。”我媽走到我房間門口，對着我爸大喊。

“你兒子”這個稱呼，從我小時候他們就這樣叫。小時候我爸會對我媽說：“我帶你兒子出去吃燒烤了。”我媽會對我爸說：“我帶你兒子去剪頭髮了。”我爸會對我媽說：“我帶你兒子去公園了。”我媽會對我爸說：“我帶你兒子去買衣服了。”

所以我到底是誰的兒子？小時候我經常有這樣的疑惑。現在這個被遺忘的問題再次被我提出。

昏昏沉沉間就看到四雙眼睛盯着我，圍繞着我，關心的看着我。熟悉又陌生。算了，不看他們了，費勁。我閉上雙眼，帶着葯勁兒昏昏睡去。

再醒來已經是十二點多了。

我爸敲了敲我的房門：“兒子，出來吃火鍋吧？”

“知道了。”我帶着極強的鼻音對他小聲說。雖然我聲音不大，但他應該聽到了。因為他沒有再催我。

掙扎着起床，穿上拖鞋，打開房門，緩慢的挪到餐廳。一家子已經坐成一圈等着我了。中間圍着一口火鍋，冒着熱氣。在這陰沉的雨天，一家人團聚在一起吃一頓火鍋，真的蠻幸福的。但是現在我不能感覺到絲毫的幸福與溫暖。雖然他們一早上都忙着給我量體溫，找葯，我外婆還從柜子裏翻出冬天用的厚被子給我蓋上。他們給足了我溫暖。溫暖的我一身的臭汗。但是我的心還是冷冰冰的。像是雨滴一直在敲打我的窗，像是雨滴一直在撩動我的心弦。

可能人生病了就會很喜歡回憶被遺忘的那些時光吧？但那些時光真的總帶着陰沉的色彩。這讓病中的我更加難過。肉體上如此，心靈上也如此。而且昨天下午你和那位女生，現在，我也一直在腦海中存着檔。也在我的記憶中留下重重的一筆。

奇怪，現在倒是沒怎麼想趙月舟。

祝：

身體健康，長長久久。開開心心的吧！

蘭與楷

2017.9.18