83 天真的和感傷的小說家
好為人師不行,誤人子弟更要不得。
原本打算找一些寫作教程中有用的練習給小宇嘗試,這個念頭很快被疊成小山的寫作書“淋濕了。”
心情也變得濕漉漉,帶着稍許彆扭和棱廓不明的局促。
檢查書架時我又找到一些書,.福斯特的《面面觀》,這本書最為人所熟知的部分也許是中的扁平人物和原型人物;里爾克的《給青年詩人的信》,這是一本比詩更像詩的十封信,讀的時候眼淚嘩啦;巴爾加斯·略薩的隨筆集《給青年家的信》、諾貝爾文學獎得主土耳其作者奧爾罕·帕慕克《天真的和感傷的家》以及它旁邊倚靠着的一本盧卡奇的《理論》。
如果說哲學是一種思鄉,也許真的是第二種生活,我把這些書放在教程旁邊,豆子明亮的眼睛立刻看到了兩本相同的書。
“有兩本《天真的和感傷的家》。”
“是嗎?”
“立夏是不是傻呀,第三排書架左邊第三本,是不是《天真的和感傷的家》?”
我順着豆子所指的方向望去,的確還有一本。
“立夏重複買書的習慣可是治不好了呀。”豆子似笑非笑,我瞪了他一眼,他又和小宇一同笑了起來。
小宇的身高正好可以夠到第三排書架,於是他將這本書拿了出來,回到豆子身邊。
“豆子哥哥,這本書好像是全新的。”小宇說道。
“還真的是全新的,誒,裏面好像還有紙條。”
“紙條?”我從凳子上下來,還沒走到豆子身邊,豆子就高高抬起手,手上還拿着一張小卡片。
“給未來的家。立夏。”小宇踮着腳讀出卡片上的文字,“2016年,夏。”
“是立夏的筆跡啊。”豆子笑着說。
“還給我。”我跳起來想要從豆子手上奪回卡片,潔白的卡片上什麼圖案都沒有,這麼簡單的卡片的確是我挑選的,而且是從很多帶有圖案的卡片、便簽和信紙中最後選出的一張。
白如靜止的風聲,寓意是從中生出靈感來。
我希望收到這本書的人可以在潔白的心靈中生出無限靈感。
這本書是當時想要贈送給明楊學長的吧。
真是......
“小宇,快把卡片還給我。”
恍恍惚惚間,卡片已經到了小宇手上,小宇抓着卡片滿屋子跑,我則左轉右望,又不能像老鷹抓小雞那般抓住小宇的手將卡片奪回。
怒氣只能衝著豆子。
紅着雙眼,淚水似乎要奪眶而出。
“立夏不高興了?”豆子收起笑意,自知也許玩笑鬧得有些大了,一邊取了紙巾遞給我,一邊喊道:“小宇,快把卡片還給姐姐。”
“啊?”小宇已經跑過我身邊,聽豆子這麼一說,調轉方向又跑了回來,“還給姐姐。”
“謝謝。”
我拿過卡片坐了下來,臉上帶着難以掩藏的不悅。
“別難過了,對不起啊立夏同學。”
“沒事,反正還好沒有送出去,也沒有寫是送給誰的。”
“是啊是啊,也許立夏是想送給一位想要成為家的人吧,應該是某位愛讀書的人,這也沒什麼好生氣的呀,就算是最後沒有送出去,對吧。”
我搖搖頭,“其實挺想送出去的,當時知道有一個人也在創作,心裏非常高興,可以說是興奮地睡不着覺,那個時候我正在讀帕慕克的,《伊斯坦布爾:一座城市的記憶》……”
讀到這本天真和感傷的家,很受感動,於是便想推薦給志同道合之人,正逢學長生日在即,於是有了這本新書。
豆子見我說到一半停了下來,問道,“後來呢?怎麼兩年了都沒送出去?那個人畢業了嗎?”
“啊,往事莫要再提。”我深吸一口氣,故作爽朗地揮揮手,“只是後來發現不過是我的一廂情願。”
“是立夏姐姐喜歡的人?”小宇像小大人一樣看着我,眼神中似乎還帶有幾許同情。
“不是什麼喜歡的人,只是一廂情願地以為對方也是一位喜歡的人,也和我一樣喜歡閱讀,也想寫一些自己的故事。”
學長給我的感覺真的有如此大的偏差嗎?不是傻傻分不清可口可樂還是百事可樂,而是錯把酸梅湯當可樂吧。
真是糟糕的感覺。
“立夏姐姐不要不高興了,不如送給我吧。不不,我買下來這本書好了,裏面這張卡片也送我可以嗎?”
小宇一把從我手上拿過書,捧在胸前。
“賣給你?這本書你現在這個年紀,可能讀不懂。”
“沒關係,我馬上就讀中學了,很快就能讀懂。”
小宇堅持要買,從口袋裏拿出五個硬幣。
“這是五塊錢。”天真的表情一臉執着。
豆子早已笑翻,“小宇你就用五塊錢想買走一本新書,太過分了,太過分了。”
“豆子哥哥不是說金庸先生曾經以一元錢賣過自己的電視版權嘛!”
小宇的反駁令豆子瞠目結舌,一時語塞不知說些什麼。
“我可以來打工。”
“打工?”
我看着豆子,這傢伙卻只是笑,完全幫不上忙。
這就有些奇怪,小同說過小宇家裏很有錢,而今天他只拿出五元錢,看起來他今天也只帶了五元錢。
我猜測五元錢肯定不是父母給小宇買書準備的,也許是買水或者飲料準備的零花錢,現在這個時代五元錢對小孩來說也不算太多,很多小學生的零花錢都要幾十塊甚至上百元,畢竟一份雪糕的價格也要近十元。
便利店買一瓶可樂三元五角就用完了,剩一元五角都不夠買一隻茶葉蛋。
再要買書的話,五元錢是完全不夠看的。
所以……小宇想到了打工還書費?
我被他打動了,點了點頭,“那就送給你好了,不要你錢,不過,小宇要答應姐姐一件事。”
“我每天下午這個時候都可以來打工。”
沒等我開口,小宇又說:“每天下午這個時候都可以,只要在四點之前回去就行。”