國畫68
永入蒼茫無炎涼
——朱懷鏡李明溪敬輓
朱懷鏡微微點頭,暗自佩服李明溪。上聯單看字面,已很貼切了,更妙的是“知黑白”三字一語雙關,道出卜老的人格風範。下聯寫卜老仙歸卻不顯凄婉,也正合卜老的放達散淡。朱懷鏡文才平平,卻因同李明溪、卜未之他們混久了,也看了些吟詩作對的雜書。他終究很少雅興,卻對平仄之類摸了個大概。他看李明溪作的輓聯,意思都很好,平仄似有毛病。“入”字是個仄聲字,這裏要用平聲才對。“茫”和“無”兩個字是平聲,這地方都應是仄聲。他也不說出來,只是點頭稱讚。朱懷鏡看罷輓聯,抬頭搜尋一圈,才發現李明溪蹲在一個角落的書櫃邊,正望着他,怯生生的像見了陌生人。屋子裏依然是亂七八糟,似乎還散發著某種怪味。“明溪你沒事吧?”朱懷鏡問。
李明溪也不搭腔,磨磨蹭蹭站了起來,問:“就走?”也沒等朱懷鏡答話,他便小心地疊起了輓聯,出門了。朱懷鏡替他關上門,跟在後面下樓。上了汽車,李明溪自言自語:“人這一輩子……”朱懷鏡想聽他是不是有什麼高論,卻聽不到下文了。此時此刻,李明溪的腦子裏說不定滿是些關於生命的哲思妙悟,而且必定怪誕而深刻。他沒有說出來,朱懷鏡只是側過臉,望望他那陷進眼眶子裏的略顯渾濁的眼珠子,似乎就聞到一股哲學味。
離卜老的家門口還有幾個鋪面,遠遠地就聽到哀婉的嗩吶聲了。辦佛事道場吹嗩吶,實在是先人們很智慧的發明。佛事道場的嗩吶本不講究成曲成調,只是套着鑼鼓木魚,悠悠揚揚地伴上一兩聲,便天生地凄切,催人淚下。朱懷鏡感覺鼻腔里酸酸的一陣發癢,不禁欷歔起來。
孝男孝女們見朱懷鏡和李明溪二人前來弔唁,齊刷刷跪下,大聲悲號,哭聲震天。哭聲讓嗩吶聲一和,更是悲愴了。朱懷鏡眼帘澀澀的,很快就濕潤了。他忙上前拉起孝男孝女們,請他們節哀。一位五十歲上下的男人被拉起來之後,就同朱李二位握手,表示感謝。朱懷鏡便猜想這男子必是卜知非了。他倆從未正面打過交道。李明溪送上輓聯,朱懷鏡送上祭禮。看熱鬧的鄰居湊上來看看輓聯,並不明白輓聯的意思,都說這字寫得漂亮。那位果然是卜知非,他看了輓聯,便知來的是父親生前要好的兩位忘年之交,就自我介紹了,再次感謝。請兩位到一旁坐下喝茶。
靈堂是在雅緻堂前面臨街搭起的一個棚子。荊都尋常人家老了人,都是這樣在自家門前搭個棚子做靈堂,這似乎也成一種風俗了。雅緻堂自然是歇業了。靈堂正面大書“當大事”三字,兩旁輓聯寫的是:
仙翁御風西去
荊水無語東流
卜知非見朱懷鏡和李明溪在看上面輓聯,忙說:“這是我自己湊的兩句,不好。兩位先生送的輓聯才合父親平生志行,我馬上叫人把先生送的輓聯換上。”朱懷鏡見李明溪不做聲,就說:“換倒不必,掛在旁邊就是了。”卜知非硬是客氣,叫人過來,將原來的輓聯取下來掛在一邊,把李明溪寫的輓聯掛在靈堂正面。朱李二位陪卜知非說說話,無非是些安慰話。孝女們在一旁哭號,是荊都傳統的哭喪調兒,說盡了卜老平日裏的好處。那位年紀稍長的婦人,想必是卜知非的夫人,哭得最裏手,居然句句押韻:“……老爹爹啊(是)老爹爹,您(是)十五六歲(是)出家門啊,一個包袱(是)一個人,學徒您(是)去了北京城。辛辛苦苦(是)一個月啊,光洋啊(是)兩塊半,牙齒縫縫您(是)省飯菜。好不容易您(是)學了藝啊,老少一家您(是)不容易,年年月月您(是)不歇氣。到老您(是)還要受一難啊,斗您批您(是)台上站,說您想(是)把天來變。男男女女(是)都不孝啊,勞您(是)還把藝來教,好讓子孫(是)莫把飯來要。大放有心(是)您老走啊,家業自有(是)人來守,守着爛鋪(是)月月有啊……”聽着這哭號,卜知非也不避着客人,眼睛一紅,哽咽起來,說:“我這老婆,嫁到我家快四十年了,糟糠之妻,知道父親創業艱難。”朱懷鏡也很受感動,嘆息幾聲。荊都婦人哭喪,朱懷鏡頭一次聽見,覺得很有風味。句中“是”是語氣詞,相當於民歌里的“哪個”或“喲”。更有意思的是在荊都土話中居然殘存着古代語法,卜知非夫人哭的“大放有心”的“有”還是上古時候的語中助詞。
李明溪始終不怎麼說話,總是望着卜老的遺像。朱懷鏡見卜知非一家都把他和李明溪看做貴賓了,就覺得老是坐在這裏不方便,給人家添麻煩,便問:“老卜,你有什麼要我們幫忙的,只管說就是。”這本是要告辭了說的客氣話,不曾想卜知非真有事要幫忙。他很無奈地搖搖頭,說:“朱先生……啊啊朱處長,有件事看您能不能幫個忙。我今天上午去了殯儀館,儘是麻煩。我們不在他們那裏設靈堂,只是佛事道場完了之後送去火化,他們卻硬是要我們租靈堂。其實也無所謂租不租,就是要我交錢。我想實在談不下來,就出個小靈堂的租金算了。可他們不讓,硬要我租大靈堂。我記得我母親去世那年,那會兒管得緊,不準在自己家裏設靈堂,一律要在殯儀館辦喪事。我們因為親戚朋友多,想租個大靈堂,他們覺得我們好笑,說是大靈堂要相當級別的領導才能用。現在倒好,也不講領導不領導了,只要能撈錢,他們巴不得把整個殯儀館都租出去。光是這租金還好說,還有更不講理的。我母親也葬在殯儀館的公墓里,我們想把父親同母親合葬,這是老人家的心愿。我們想自己請人施工,他們說這也不行,得交兩萬多塊錢,由他們負責施工。其實我們自己施工,花一兩千塊錢就行了。另外還得在他們那裏租花圈、買小白花。全按殯儀館說的辦,包括老人化妝費、火化費等,得花五六萬。這還不包括墓地徵用費,因為這是合葬,不用新征地。若重新征地,不花八萬十萬下不來。這些都是他們明文規定要收的,還不包括給工作人員打點。不打點不行,關係弄僵了,他們不馬上給你火化,說得排隊,有意跟你拖時間,那就還得收遺體停放租金,每天又是多少多少。朱處長,在荊都,一般老百姓莫說活,死都死不起了。說實在的,花幾萬塊錢我們也不是花不起,只是這事想着氣不順。實在談不好,我只好違背父親意願,把他拖到鄉下,花錢買塊風水寶地,土葬了。反正土葬是老人們求之不得的事。”
朱懷鏡很是氣憤。他一時想不出什麼辦法給卜知非幫忙。他還未開言,卜知非又說:“那些人態度才叫惡劣,簡直就是閻王爺派來的人。他們說,你這錢硬是要交的,這是釘子釘了的。我就想了緩兵之計,回來想想辦法。臨走他們說你就是讓皮德求來說情也是沒用的,他到時候也得送到這裏來。你聽這話難不難聽?”
朱懷鏡哼了聲,說:“這些人,真是無賴!老卜你別急。我想想辦法。”這時,有人過來請朱懷鏡和李明溪去吃飯。原來按荊都風俗,家有喪事,便開流水席。來弔唁的,送上祭禮,登記了,就去吃頓飯。卜家的流水席開在自家後院裏。朱懷鏡說吃過飯了,謝謝了。卻想着李明溪一定還沒有吃中飯,就說:“明溪,你沒吃飯吧?你去吃吧,我在這裏同老卜說說話,等你。”李明溪也不客氣,隨人進去了。卜知非望着李明溪的背影說:“這位李先生我父親也經常講起,是個才子。”朱懷鏡笑笑,說是的是的。他猛然想起殯儀館那片也是宋達清他們局裏的管區,說不定他有辦法,就試着掛了電話,細說了情況。宋達清說:“殯儀館我還真的從來沒有打過交道。那一片屬我們月塘派出所管,我聯繫一下,讓他們馬上去辦一下。”朱懷鏡說:“那就先謝謝你了。我等你電話啊。”
“真是沒想到,卜老身體那麼健朗,”朱懷鏡嘆道,“怎麼說走就走了呢?”
卜知非掩淚道:“你不知道啊,父親一輩子吃盡苦頭,可他性子隨和,樂觀開朗,從來不跟自己過不去。想不到最後還是抱恨而去。”
朱懷鏡不明就裏,問:“卜老還有什麼大願未了?”
卜非知說:“你不知道,我老父親早年接過人家一幅古畫來修補,後來就一直沒見那人來取。時間一晃就四十多年了,父親一直替人家保存着那幅畫。那是清代石濤的一幅畫,叫《高山冷月圖》。據父親說,這是石濤的一幅佚畫,很珍貴。老人家說這是人家的東西,絕不可以據為己有。父親只把這畫給我看過,全家上下再沒有別人知道家裏有這東西。不曾想,一個禮拜前,這幅畫突然不見了。父親當天就卧床不起了。只有我一個人知道有這畫,這畫就丟得奇怪了。父親在床上病懨懨的,什麼東西都不肯吃,睡了七天,就閉眼去了。父親也沒別的話同我說,只在臨終前對我說了一句話:人生在世,知是易,知非難啊!想我父親給我起了這麼個名字,自有他對人生的看法。可惜我天生愚魯,慧心不夠,很讓父親失望。”
聽說卜老因失畫而終,朱懷鏡腦子裏一震,臉不由得紅了。似乎是他偷了人家的東西。卜知非說再沒有別的人知道這東西,他就不好說他見過這畫了。幸好李明溪不在場,要不然他肯定會說見過那畫,那倒無端地惹出是非了。這事就有些玄妙了。朱懷鏡問:“家裏還丟了別的東西嗎?”卜知非搖搖頭說:“別的東西沒丟。家裏沒放現金,傢具器物沒有人要的。如今連賊都不同以前了,偷就得偷現金。”
兩人正說著話,朱懷鏡電話響了,原來是宋達清打來的,說事情擺平了,讓卜家去個人,下午到月塘派出所找周所長,周所長陪他一道去殯儀館辦手續,保證沒問題了。朱懷鏡沒想到事情這麼快就搞定了,真佩服宋達清辦事的能耐,說了感謝。卜知非聽說事情真的辦妥了,自是高興,臉上有了笑容。可畢竟這不是笑的時候,馬上就平靜了臉,說著很懇切的感謝話。朱懷鏡事後知道,月塘派出所周所長接到宋達清的電話,不敢怠慢,馬上開着車親自去殯儀館交涉。殯儀館起初也是強硬,周所長就說好辦,馬上要看殯儀館臨時用工的暫住證。殯儀館的臟活累活儘是雇的農民工做,共有好幾十,哪裏辦過暫住證?周所長也不惱,笑着請他們下午馬上去派出所辦暫住證。同時每個沒辦暫住證的臨時工罰款五千塊。月塘那一帶人都知道,碰上周所長辦事,不怕他瞪眼,就怕他發笑。周所長這一笑,殯儀館領導馬上出面了,連說對不起。事情就好說了,他們答應只收卜老家的火化費,而且隨到隨燒。這是後來朱懷鏡同宋達清吃飯,在酒桌上偶爾聽說這事的。聽罷辦事經過,朱懷鏡直搖頭,說這真是黑吃黑啊。宋達清笑着糾正,說是紅吃黑。在場的人就湊熱鬧,說要說紅都是紅,殯儀館和公安都是**管的。
李明溪揩着嘴巴出來了,朱懷鏡就說時間不早了,下午還要上班,告辭了。卜知非起身再次同二位握手,謝謝謝謝,拱手不迭。
在車上,朱懷鏡問李明溪:“你知道卜老是怎麼死的嗎?”
李明溪像是聽不懂這話,張嘴鼓眼的,反問:“死了就是死了,還怎麼死的?”
朱懷鏡白他一眼,說:“卜老藏的那幅石濤《高山冷月圖》丟了,不吃不喝,睡了幾天就去了。”
“畫?”李明溪沒頭沒腦地說了一個字,不做聲了。
送走李明溪,朱懷鏡仍回辦公室。總想着卜老臨終說的知是易,知非難,不勝感嘆。朱懷鏡想自己身在官場,多是讓你知是,而用不着你知非。久而久之,大凡官場中人,平生就只知道聆聽指示,點頭稱是了。卜老一生,雖是平頭百姓,卻最懂天地間的大道理。
快下班的時候,卜知非來電話,說殯儀館的事聯繫好了,非常感謝。朱懷鏡自是客氣,說不必言謝。這時他還不知道月塘派出所是怎麼辦好事情的,只是暗自感慨,心想難怪很多領導同志都喜歡同公安人員交朋友。放下電話,他正提着公文包要走,方明遠進了他的辦公室,開玩笑說:“怎麼,急着回去幫老婆做飯?”
朱懷鏡便放下公文包,說:“哪裏哪裏。有什麼指示?請坐請坐。”
方明遠說:“這幾天皮市長很忙,我隨他東奔西走,想見你都沒時間。沒事,只想同你扯扯白話。”
朱懷鏡便遞煙,心想方明遠一定是知道他要提拔的消息了。果然方明遠神秘一笑,說:“朱兄,你又有好事了,祝賀你啊!”
朱懷鏡搖頭笑道:“謝謝方兄弟。我朱某能有今天,都是仰仗兄弟你提攜啊。”
方明遠擺手道:“哪裏啊,你要謝就得謝皮市長。皮市長對你可是非常器重啊。我聽他同柳秘書長多次說到你提拔的事。當時不太明朗,我不方便同你講。”
朱懷鏡聽得出,方明遠明着是為皮市長賣人情,其實也是在為自己表功。他指着方明遠笑道:“原來方兄對我也留一手啊!”
“哪敢?”方明遠話鋒一轉,“今後朱兄就是我的領導了,得你多多栽培我才是啊。”
聽了這話,朱懷鏡明白方明遠心裏不太熨帖,只是不太好說。兄弟二人,如今朱懷鏡要升了,他自己雖是皮市長秘書,卻仍是副處級。也許說不上嫉妒,但心裏至少有些酸溜溜的吧。朱懷鏡自己清楚,他的時來運轉,的確是因為皮市長的看重,而這一切都同方明遠有很大關係。他不便明着安慰方明遠,這樣倒像看出他心理不平衡似的,就說:“我兩兄弟就別說客氣話了。我知道你的後勁比我足,你才是可為大用的材料。我呢?勉強混個廳局級,沒大出息的。”
方明遠卻嘆了聲,說:“唉,官場兇險,這官當也好,不當也好。跟你說個絕密,財政局的班子,這回只怕要一窩端了。”
“為什麼?我倒是一點風都沒聽見。”
方明遠說:“財政局的投資公司,出了大事。投資公司的經理昨天已被收審了,據說所有局領導都會牽進去。”
“經濟問題?”朱懷鏡問。
方明遠說:“還能有什麼問題?現在的事,不是經濟問題還能有什麼問題?只要出了經濟問題,什麼生活作風問題、以權謀私問題、瀆職問題等等才會連着出來。經濟問題沒出來,一切問題都掩蓋着,身邊有女人那是人家有本事。”
朱懷鏡也不怎麼吃驚,如今聽誰出了事都似乎是件很正常的事。只是財政局的藍局長資格很老,在市裡領導面前很有面子,真扳得動他?便說:“我同藍局長工作聯繫多,知道他關係很硬。他同司馬市長在一起,簡直是兄弟一般,他同皮市長也不錯。”
方明遠笑道:“他同皮市長只是工作關係,同司馬倒是私交不錯。”
朱懷鏡聽出些弦外之音來,卻不便點破。最近常聽到有人議論皮市長同司馬副市長私下不和,看來這案子一定有更深層的背景了。他斟酌了一下措辭,旁敲側擊:“皮市長對這案子態度如何?”
方明遠說:“皮市長態度堅決,說要一查到底。”
朱懷鏡暗自揣度,皮市長說的一查到底的底,大概就是司馬副市長了。兩人因了這個話題感嘆了一陣子,各自回家了。本來就沒什麼事,方明遠是專門來扯談的。但朱懷鏡走在路上,總感覺有些不是滋味,倒不是為財政局的案子,而是猜測着方明遠的心思。
回到家裏,見兒子躺在沙發上睡著了,不見香妹。去廚房一看,冷鍋冷灶。再去卧室,卻見香妹和衣睡在床上。朱懷鏡一驚,怕是香妹病了,忙問:“香妹你怎麼了?”搖了搖,香妹眼睛卻閉着。他越發害怕了,去摸香妹的臉,看燙不燙。沒曾想香妹一把扒開他的手,身子往裏面背過去了。朱懷鏡就知道香妹一定是為著什麼事生氣了,就說:“幹什麼呀?你說話呀?”他問了好一會兒為什麼,香妹才嗚嗚哭了起來。朱懷鏡更是慌了手腳,心想一定是他同玉琴的事讓她知道了。其實他早就料到,這事遲早香妹會知道的,也不太緊張,坐在床邊等死,只是腦子裏一片空茫。香妹哭了好一會兒,才抽泣着說:“你天天說忙,說忙,我也就信你的,由你早出晚歸,由你整夜整夜地在外面混。我還心疼你,說你太忙了,叫你注意身體。你倒好,居然在外面玩……玩起……玩起妓女來了。我說都說不出口!”
朱懷鏡聽得兩耳嗡的一響,說:“你亂說什麼?誰玩妓女了?我朱懷鏡在外面交往的女人都是妓女?你說話得乾淨些!”
“你做都做了,還說我說得不幹凈!”香妹說著,一下子坐了起來,指着床頭櫃,“你自己看看,這是你帶回來的!”
朱懷鏡拿起床頭柜上的一張名片一看,原來是那天晚上在天馬娛樂中心玩的時候,那位李靜小姐留的。當時他隨意往衣兜里一塞,沒有在意,事後也沒想到拿出來丟了,卻讓香妹洗衣服時發現了。他想惹禍的就是名片後背印的兩行字:當您懷念這個夜晚,請您Call我。知道香妹並沒有發現他同玉琴的事,稍稍放心些了。但這名片的事也不好怎麼解釋。看着這兩行字,人家還真會以為他同那女人有過怎麼樣一個夜晚了哩。朱懷鏡沉默一會兒,說:“我只想告訴你,我沒有做過什麼對不起你的事。這張名片,自然是有來歷的,但並沒有你想的那麼複雜。我也不想具體解釋什麼,信不信由你。”香妹聽他語氣這麼強硬不免又傷心起來,仍舊躺了下去。朱懷鏡不再多說,去廚房下麵條。麵條做好了,拉兒子起來吃,給香妹端了一碗到床邊去。香妹卻仍不起床,向隅而泣。朱懷鏡噝噝噝噝吃完了麵條,想起自己畢竟同玉琴有那事,而且曾在桑拿房裏做過那事,自覺愧疚,心裏有些不忍了。又去卧室勸香妹。他一次一次地把香妹身子扳過來,香妹一次一次犟着翻過去。重複了好多次,香妹再拗不過了,不再動彈,卻伏在男人懷裏嗚嗚地哭出聲來。朱懷鏡清楚,只要香妹願意伏在他懷裏哭了,和解就到了八成了。他便不停地撫摸着女人的背,說著解釋和寬慰的話,只是沒有具體說出名片是怎麼回事。他想要是說穿了,就把男人們平時在外面取樂的法子和盤托出了,事情就更麻煩了。哪個女人放心自己男人晚上同別的女人相擁相抱地在娛樂場裏混?她們深信一個道理:自古英雄都難過美人關,何況如今的男人多半都是狗熊呢。慢慢地,香妹由嗚嗚地哭,變成了無聲地抽泣,最後就是靜靜地躺在男人懷裏了。麵條早成糊糊了,朱懷鏡說:“我去重新給你下一碗?”香妹抬起頭,撅起嘴巴說:“我買了牛肉,本想今晚炒着吃的。我要吃你做的牛肉麵。”朱懷鏡笑了起來,說:“好好,我馬上做去,正宗紅燒牛肉麵!”他知道香妹這會兒已是在他面前撒嬌了。她最喜歡吃他親手做的紅燒牛肉麵。
朱懷鏡下廚房做牛肉麵時,香妹已起床為兒子倒水洗臉去了。兒子洗漱完了,自己去房裏做作業。紅燒牛肉麵一會兒就做好了。等香妹吃完麵條,臉早燙得發紅,再也不生氣了。朱懷鏡今天表現特好,不讓香妹再進廚房,一個人洗了碗,還倒水讓香妹洗臉。兩人洗漱完畢,坐在沙發里看電視,說話。香妹溫柔地靠在朱懷鏡懷裏,撫摸着他,略帶羞澀地說:“我今晚好想要。”朱懷鏡也就摟起香妹,說:“我倆今晚好好做一次,爭取滿分。”香妹就說:“破電視沒什麼看的,我想休息了。”朱懷鏡就過去交代兒子做了作業自己睡了,抱着香妹去了房間。
今晚,兩人就像剛經歷過一場鏖戰的戰士,整個身心都放鬆了,最需要愛的撫慰。配合是少有的和諧,香妹的情緒一次一次沖向**,如痴如醉。兩人心情愉悅,說了好多話,直到夜深了,才沉沉睡去。突然,一陣電話鈴聲吵醒了他們。香妹接了,遞給朱懷鏡,說是個男的找你。朱懷鏡想是誰發瘋了這麼晚來電話。拿過電話一接,見是李明溪。心想果然是個瘋子,口上卻不好說。“明溪呀?什麼大事?”朱懷鏡問。
李明溪說:“懷鏡,你趕快來一下。”