No.3 B52
她像只兔子，見過她的人大多會有這樣的印象，活潑，可愛，率真，即便不停吃喝也不會發胖的嚙齒類動物。認識她，緣於開業前在豆瓣上招聘的一批兼職，考慮到逛衚衕的客人有一定比例的老外，笙想着可以聘用一些假期打工的學生。她，是第一個拿着正規簡歷找上門來的大學生。
熟悉后才知道她是位學霸，關於這點，笙並沒感到意外，她腦子裏總能浮現出清晰的畫面，這孩子是能把厚重繁複的課本都當成肥美的青草，咀嚼之間全給消化掉。她比誰都勤奮，上午給人當家教，下午就來店裏打工。在LaPie的時光，正逢她的初戀，沒有經驗的她戀上了自己的“學生”，確切的說，是沒能抵住來自家教對象的瘋狂追求。
她以為戀愛就像一場蓄謀已久的大火，縱火者找准了目標，就開始拚命在目標人物周圍添柴澆油，趁其意志最薄弱的時刻，啪地一下將油引燃，隨後就是一場屬於兩個人的奮力燃燒。
笙初識她時，她正燒得激烈，勤奮如她，談起戀愛來也是一樣使勁。明明是個目標人物，不知何時竟把自己變成那個不斷添柴的人。起初上下班都有男友開車接送，店裏組織的活動也無暇參與。不到半年，她越來越晚離店，開始流連於一層吧枱，跟着調酒師學鑿冰學調酒，偶爾也能蹭上兩口。這小兔子，是有點酒癮的。
終於在一個發薪日，閉店后她拿出全部薪水，請夜班的全體都有——喝大酒。
“是有什麼值得慶祝的事嗎？”笙對她的行為很迷惑，看着她把薪水像撲克牌一樣搓成扇面、捏在手裏，跟大家合影留念。
“記錄一下這個重要的夜晚，今晚之後我就要恢——復——單——身了！”她豪爽地把整個扇面拍在調酒師面前：“來，給我們每人先來上半打B52！”
“姐，這麼烈性！牛X呀！”清秀少年一下班就恢復了衚衕青年的調調。
不一會功夫，吧枱上齊刷刷碼了三排B52，不愛說話的調酒師似笑非笑地說：“我私下裏不怎麼喝雞尾酒，你們就自己盡興吧。”說罷，像點生日蠟燭一般在杯口上逐一點火。
她還沒喝，就兩眼發直地看着那排整齊的藍色火焰，正發出冷靜又不失體面的微光，那光裹着甜膩的酒香，像極了傳說中的愛情。
笙接過調酒師遞來的短吸管，插入子彈杯底部，一飲而盡。冰涼的咖啡甘甜夾雜着一縷奶香，下肚后迅速翻湧上來一陣火辣的黑朗姆餘味，所謂冰火兩重天的體驗，恐怕才對得起它“轟炸機”的威名。
“來吧，抓緊喝！”笙拍拍發獃的兔子，一旁的衚衕青年早已把吸管伸向第二杯。
小兔子沒拿吸管，徑直端起一杯燃燒的B52就往嘴裏送。
“當心別燙到嘴！”
她把眼一閉，三層酒精混着一團藍色火苗一口吞進嘴裏：“就要這個感覺！我就是想體會一下先熱后冷的滋味！”
“行家啊，你還別說，這款酒就得讓火在嘴裏滅掉，才能品出最好的味道！”調酒師難得興奮，可能是鮮少見到如此痛飲B52的酒客。
“那你幹嘛還發給我們吸管？”衚衕青年顯然是略有不服。
“多數人還是怕燙嘴的，不是嗎？”
“我不怕，燙到才好呢！”兔子說話間幹了第三杯。
“就算想喝，也不能一個勁兒地空刷啊！去去，Damon，給你姐到后廚找點吃的去！”笙催促着沒眼力價兒的衚衕青年離開。之所以給衚衕青年起了這麼洋氣的名字，是因為穿上制服的他確實一副清秀模樣。帶着一臉無辜笑容前來面試的他，給笙留下的第一印象就是既呆又萌。
“姐，我什麼也不想吃，我心裏冷得慌，就想喝點酒，讓心暖和起來。”四杯過後，她臉上泛起紅暈，眼神開始遊離。
“那也急不得，嘴受得住，胃可受不住！”笙拍拍她單薄的肩膀：“別憋着，有什麼不愉快的，吐出來就好，你還這麼年輕，沒什麼是不能放下的。”
“姐，我不是放不下，我就是……不明白！不明白他為什麼要和我分手！我甚至不明白，他這麼做到底算不算分手！”她突然用力抓住笙的胳膊，眼睛裏滿是困惑：“他就那麼不聲不響地消失了！七天了，我給自己定下的最後期限就是七天……可今天，我還是無法找到他，他是真的不要我了！”
“你們之前吵過架？”
“沒有啊。我還記得他最後一次接我下班，我們在車裏坐了很久。我在副駕吃着他給我買的宵夜，是我最愛的鹽酥雞和油炸杏鮑菇……他最討厭杏鮑菇了，所以很少買這個，也因為難得，我吃得格外開心。他在身旁一聲不響地吹涼一杯熱可可，餵給我喝。姐，真的沒有任何異常！之後送我到家門口，他抱了抱我，那個擁抱，比以往的時間長。我看着他駕車離去，第二天發現他刪除了一切的聯絡方式，不肯再接我的電話，去學校也找不到人，他就這樣從我的世界徹底消失了！”
“…………”笙不知該怎樣安慰她，只好默默幹了一杯B52，她不明白分手為什麼不能當面好好說清楚，她覺得舌尖在酒精的刺激下微微發了麻，或許就因為根本說不清楚？
“姐，你知道嗎，我寧可他從沒那樣炙熱地愛過我，至少我不會跌得這麼慘。”
“你呢？有沒有同樣炙熱地去愛他？”
“…………”她似乎更加困惑了：“我從答應他那天起，就一直很努力地談戀愛。他很寵我，我也非常依賴他，我有時確實很任性，不過哪個女孩沒對自己男朋友任性過呢？”
“依賴和任性可以是女朋友的標籤，可並不是愛的標籤。”笙舉起一杯酒，遞給她：“無論先冷后熱還是先熱后冷，其實沒差，重要的是你有沒有真正熱過。”
“…………”
笙不記得那天小兔子究竟喝了幾杯B52，只記得深夜送她回家時，她走到路口那尊標誌性的大鼎，趴在灰磚底座上一遍又一遍地呼喊他的名字。凌晨兩點的二環路邊，從不缺少酒醉的靈魂。
多年後她還是笙家中酒局的常客，她喜歡在笙的面前喝酒，因為可以盡情撒酒瘋，可以盡情喝大。她後來也談過幾場戀愛，每次都很用力，卻再沒找到初戀時的溫度。她一喝大就會提到他，提到他就能讓自己瞬間清醒。
對於這個憑空消失的初戀，她復原后找到了事故的源頭：在那場戀愛中，她加速釋放的女友力讓他的寵愛燃燒殆盡，他不是不愛了，只是寵累了。他知道她就如同一團幽蘭的火焰，明明在燃燒，卻永遠不燙嘴。