第七章   一件珍貴的襯衫

我四年級的時候，爸爸工作調動了，我跟着爸爸到了孔家小學。

這個學校是林家小學的2倍大，坐北朝南，而且這個小學的中心位置矗立着兩層樓，這在當時是非常稀缺的。

教學樓共有兩層，二樓共有4間教室，一樓中間位置是一個會議室，會議室放置了乒乓球案子，挨着牆放置了一圈的連排椅，四個角分別是四個辦公室。會議室兩側分別有兩個辦公室。教學樓和校門之間，一條筆直的大路直通大門口，大路兩側分別有三排房子，最南邊一排兩側都是教室，一共六間，門都向北側開着；往北第二排東側是三間教室，西側是六間辦公室；往北第三排的房子只有一二排的一半長，分別是三間辦公室。所有的教室和辦公室窗戶都安裝了玻璃，再也沒有看到冬天用塑料紙遮擋的窘境。在教學樓西側，有一個近4米高的水塔，可以隨時接水，很方便。記得在林家小學食堂門口是一個壓管井，整個學校的用水都是從那個壓管井裏壓出來的，很不方便。水塔對面是三間房子，一大兩小，大的是職工食堂，兩個小的是職工宿舍。教學樓東側靠後一點是廁所，南邊是女廁，北邊是男廁。在教學樓的後邊有一畝地的樣子被圍牆圍着，種了一些蔬菜。在後邊是一個大操場，不過操場和教學區用牆隔開，有一個小門可以出進，有體育課時，老師才會打開，平常是鎖着的。

孔家小學的教職工有20多人，是之前學校的2倍還要多。圍繞學校不只是單一的一個村莊，而是四五個村莊。

開學第一天，我被爸爸送到四年級教室門口，迎接我的是一個年輕的男老師，他笑意盈盈，領我進來，安排我坐在第二排中間的位置。我放下我的書包，那是暑假爸爸開會在市裡買的新書包，鮮紅的顏色，雙肩背的。我在放下書包的時候，我發現班裏的孩子都被我的書包吸引過去，在那個年代，農村的孩子大部分書包是家長縫製的，其實就是一個布袋子，斜跨在身上；好一些的家庭會給孩子買書包，就是那種軍用書包，綠色帆布斜跨包，包上會有一個鮮紅的五角星。我背的這種書包是城裏孩子剛剛興起的，對他們來講是新鮮的，美好的。

很快我就和同學們熟悉起來，我們班主任唐老師，是一個帥氣的男老師，師範畢業生，他的普通話特別標準，說話的聲音也很好聽，我們都很喜歡他。

放學后的日子挺難熬的，熱鬧的學校瞬間寂靜下來。爸爸一如既往的忙碌着，那個年代，經常開會，我也經常找不到爸爸，我會按點到食堂打飯，到了晚上還不見爸爸回來就自己睡覺，爸爸怕我進不了門就把鑰匙穿在一個白色繩子上，掛在我的脖子上，當我跑起來的時候，鑰匙在我的胸前左右晃動。

有一次放學后，我實在太寂寞了，就跟隨同學到緊挨着學校後邊的村莊去玩，玩到興起，居然忘了時間，天都黑了，我才急匆匆趕回學校。食堂的門已經鎖了，肚子咕咕叫，回到房間，爸爸正在寫着什麼。他看見我，有些生氣，問道：去哪了。我說去後邊的村莊了。爸爸說：以後未經他允許不能出校門。我說好吧。

學校有一個大喇叭，架在教學樓東北角上，我們做課間操、眼保健操，都有專門老師會按時放膠片。學校還有很多故事膠片，在空閑時間會放給大家聽。我對一個故事印象特別深刻：《一件珍貴的襯衫》。

有一天放學后，爸爸發現我在院子裏孤獨的走來走去，把我叫到跟前說：放學后可以和同學一起玩會，但是不能走太遠，要是聽到《一件珍貴的襯衫》，那就是爸爸找你，你必須10鍾之內回到房間。聽完爸爸的話，我高興極了，說：沒問題，爸爸。

那時候孩子的作業很少，基本上課堂上就可以完成了。放學后，我匆匆在食堂吃點東西，就趕到約好的同學家去玩。

那時候女孩子玩跳皮筋，玩踢毽子，還玩抓石子，丟沙包......

跳皮筋，一堆孩子經過石頭剪刀布分成兩組，一組派兩個小朋友用身體撐着皮筋，另外一組成員全體出動跳皮筋，一邊跳一邊唱，誰動作出錯了就自動下來，跳完一段升高一個級別。皮筋先在腳踝處，然後升到小腿彎處，再升到腰部，然後是腋下，最高的是脖子，那時候經常會誕生皮筋高手，分組的時候大家會搶這個人，搶到她就意味着贏了。

丟沙包也是分成兩組，一組在中間，另外兩組在兩邊投擲沙包，中間的要躲避扔過來的沙包，被沙包打中，就下場，如果能夠抓住沙包，就可以救一個下場的組員，只見兩邊的人用力丟沙包，中間的人或跳躍或躲閃，場面很激烈，大家經常玩的汗流浹背，但仍樂此不疲。

抓石子，幾個人圍坐在地上，分兩組。有抓五子的玩法，也有抓七子的玩法。一邊抓一邊還唱着歌謠。最長見的玩法就是一袋子石子，撒到圍坐的空地中間，然後各組輪番去抓，先拋起手中的石子，反手抓地下的石子，再反手接回拋出去的石子，這個動作必須一氣呵成。在抓的過程中不能碰觸到其它石子，如果碰到就為輸掉，抓到的石子就是你贏得的石子，贏得多的那組贏得比賽。

我不擅長任何一種遊戲，但是我喜歡參與其中。

有一次和同學約好放學去她家玩，隨便吃了點就從學校的鐵門留出的縫隙鑽出去。她居住的村莊有點遠，有一里左右的樣子，和學校隔着一大塊田地。我跑到她家，已經聚集了幾個小朋友，我們準備玩抓石子的遊戲，不過今天她把石子換做了杏核，這讓我們很興奮。我們石頭剪刀布分好組，在院子裏找了一片相對平整的地方，圍坐成一個圈，剛剛把那一袋子杏核倒出來，我就隱隱聽見學校的方向好像有喇叭的聲音。我愣住了，趕快讓夥伴們幫我聽：他們都說是學校的喇叭，不是公社的喇叭響。我仔細聽了一下,放的就是《一件珍貴的襯衫》，夥伴們說就是《一件珍貴的襯衫》，我扔下杏核，迅速站起來，撒腿就往回跑，夥伴們在身後呼喚我，我頭也不回就跑了。

他們哪裏知道我和爸爸的約定，自打約定好之後，還沒有發生過放這張膠片的事情呢，所以我知道爸爸一定是有急事找我。

我一路飛奔，跑的肚子都有點疼了，蹲下來休息了一小會，想着10鍾之內的約定，我不敢放慢速度.....

等我氣喘吁吁的到爸爸辦公室，只見爸爸和一個陌生人正在擺弄膠片機，我上氣不接下氣的問爸爸：叫我幹嘛？爸爸一臉懵：沒有叫你呀。

我朝喇叭的方向指了指，急促的提醒爸爸：《一件珍貴的襯衫》。

爸爸一拍腦門，想起來了。馬上給我解釋：膠片機壞了，明天有活動要用呢，這不剛修好，正試呢，恰好放了這個，沒找你，你去玩吧。

我哭喪着臉，走出辦公室，走到教學樓前，抬頭看着那個喇叭，還在放着《一件珍貴的襯衫》......