附錄二篇

一改名紀略

我是一個極平常的人，我的名號也很是平常，時常與人家相同。午後從外邊回來，接到一位友人的信云：

“昨見一刊物大書公名，特函呈閱。”我把附來的一本小冊子一看，果然第二篇文章署名知堂，題目是愛國運動與赤化運動。一個多月以前有上海的朋友來信說，漢口出了一種新記的《人間世》，裏邊也有文章署我的名字，因為沒有看到那小冊子，所以不知道用的是名是號，但總之我並沒有寄稿到漢口去過，所以決不是我的著作，即使寫着我的名號，那也總是別一同名號的人的手筆。這回的小冊子名叫“華北評論”，只知道是四月十五日出版，不記明號數，也無地點，大約是一種不定期或定期的政治外交的刊物，所謂“某方”的色彩很是鮮明的。對於這個刊物不曾投過稿，實在也不知道它在那裏，那麼那篇文章當然不會是我所作，而且也不會是從別處轉載，因為我就壓根兒不能寫那些文章，所以作者別有知堂其人，那是無可疑的了。

在好幾月以前，有人寫信給王柱宇先生，大加嘲罵，署名知堂，而且信封上還寫周寄字樣。我去問王先生要了原信來看，筆跡與我不一樣，自然不是我所寄的，天下未必沒有姓周名知堂的別一人，雖然這也未免太覺得湊巧一點。反正這件事只關係王先生，只要他知道了這信是別一個姓周名知堂的所寫而不是我的，那麼其餘的事都可不談，所以隨即擱起了。今日看了上文所說的評論，又聯想了起來，覺得我的名號真太平常了，容易有這種事情。這固然都是小事，卻也不是很愉快的，於是去想補救的方法。

第一想到的就是改名。但是在想定要改之前，又有別的一個主張，就是無須改名。這理由是很簡單的。我所寫的文章範圍很小，差不多隻以文化為限，凡關於實際的政治外交問題我都不談，凡是做宣傳有作用的機關報紙上也都不登的，所以在這些上面就很容易區別，同名似亦不妨。至於罵人的信，固然筆跡不同可以看得出，其實在我本來也可不必多辯，因為我近十年來是早已不罵人了。近來經驗益多，見聞益廣，世故亦益深了，正如古昔賢母教女慎勿為善一樣，不但不再罵人，並且也不敢恭維人，即如王柱宇先生在“小實報”所寫關於土葯的兩篇文章我很佩服，對了二三老友曾口頭稱道過，卻一直沒有寫文章，雖然在一篇談李小池的《雅片事略》的小文里曾引用過王先生的幾段原文。老實說，我實在怕多事，恐怕甲與乙不對，稱讚了甲就等於罵了乙也。既然如此，我的態度原已明了，不會與別人的相混，即使是同名同號，也還是爾為爾我為我，不妨就學柳下惠那樣的來和一下子。不過這在我自己是覺得分別得如此清楚，若是在旁觀者便難免迷惑，看風水的老者說不定會做盜墳賊的頭領，議論的轉變更不是料得到的事，何況明明標着字號，那麼主顧的只認定招牌而不能辨別貨色，亦正是可能而且難怪者也。講到底，不改名仍是不妥當，那麼還是要來考慮改名的方法。

我最初想到的是加姓寫作周知堂。可是這似乎有點不妙，因為連讀起來有意義，彷彿是東安市場的測字卜卦處的堂名，大有繼問心處而復興吾家易理的氣勢，覺得略略可笑。其次是仍用知堂而於其上添注老牌二字，以示分別，只可惜頗有商賈氣，所以也不能用。再其次是將平聲的知字讀作去聲，照舊例在字的右上角用硃筆畫一半圈，這樣就可以有了區別了，可是普通鉛字裏向來沒有圈四聲的字，而且朱墨套印又很為難，結果仍舊是窒礙難行。最後的變通辦法只好改圈聲為添筆，即於知字下加寫日字，改作智堂字樣，比較的還易行而有效，所可惜者仍是平常，不過在不發見與別人相同的時候總可以使用，到必要時再來冠姓曰周智堂，還留得一步退步在，未始不是好辦法也。

我從前根據孔荀二君的格言自定別號曰新四知堂，略稱知堂，今又添筆作智堂，大有測字之風，倒也很有意思。關於智堂孔子曾說過幾句話，曰知者不惑，曰知者樂水。水我並不怎麼樂，而且連帶的動與樂也都不見得，那麼這句話明明是用不着。不惑雖然也是未必，不過孔子又雲四十而不惑，我們過了四十歲的人總都可以這樣稱了罷，而且不佞本是少信者，對於許多宣傳和謠言不會得被迷惑，因此足以列於智者之林亦未可知也。二十五年五月十三日，於北平。