魯迅的笑

魯迅去世已滿二十年了，一直受到人民的景仰，為他發表的文章不可計算，繪畫雕像就照相所見，也已不少。這些固然是極好的紀念，但是據個人的感想來說，還有一個角落，似乎表現得不夠充分，這便不能顯出魯迅的全部面貌來。這好比是個盾，它有着兩面，雖然很有點不同，可是互相為用，不可偏廢的。魯迅最是一個敵我分明的人，他對於敵人絲毫不留情，如果是要咬人的叭兒狗，就是落了水，他也還是不客氣的要打。他的文學工作差不多一直是戰鬥，自小說以至一切雜文，所以他在這些上面表現出來的，全是他的戰鬥的憤怒相，有如佛教上所顯現的降魔的佛像，形象是嚴厲可畏的。但是他對於友人另有一副和善的面貌，正如盾的向里的一面，這與向外的矇著犀兕皮的大不相同，可能是為了便於使用，貼上一層古代天鵝絨的裡子的。他的戰鬥是有目的的，這並非單純的為殺敵而殺敵，實在乃是為了要救護親人，援助友人，所以那麼的奮鬥，變相降魔的佛回過頭來對眾生的時候，原是一副十分和氣的金面。魯迅為了摧毀反革命勢力—降魔—而戰鬥，這偉大的工作，和相隨而來的憤怒相，我們應該尊重，但是同時也不可忘記他的別一方面，對於友人特別是青年和兒童那和善的笑容。

我曾見過些魯迅的畫像，大都是嚴肅有餘而和藹不足。可能是魯迅的照相大多數由於攝影時的矜持，顯得緊張一點，第二點則是畫家不曾和他親近過，憑了他的文字的印象，得到的是戰鬥的氣氛為多，這也可以說是難怪的事。偶然畫一張軒眉怒目，正要動手寫反擊“正人君子”的文章時的像，那也是好的，但如果多是緊張嚴肅的這一類的畫像，便未免有單面之嫌了。大凡與他生前相識的友人，在學校里聽過講的學生，和他共同工作，做過文藝運動的人，我想都會體會到他的和善的一面，多少有過些經驗。有一位北京大學聽講小說史的人，曾記述過這麼一回事情。魯迅講小說到了《紅樓夢》，大概引用了一節關於林黛玉的本文，便問大家愛林黛玉不愛？大家回答，大抵都說是愛的吧，學生中間忽然有人詢問，周先生愛不愛林黛玉？魯迅答說，我不愛。學生又問，為什麼不愛？魯迅道，因為她老是哭哭啼啼。那時他一定回答得很鄭重，可是我們猜想在他嘴邊一定有一點笑影，給予大家很大的親和之感。他的文章上也多有滑稽諷刺成分，這落在敵人身上，是一種鞭打，但在友人方面看去，卻能引起若干快感。我們不想強調這一方面，只是說明也不可以忽略罷了。本來這兩者的成分也並不是平均的，平常表現出來還是嚴肅這一面為多。我對於美術全是門外漢，只覺得在魯迅生前，陶元慶給他畫過一張像，覺得很不差，魯迅自己當時也很滿意，彷彿是適中的表現出了魯迅的精神。

《陝西日報》）