20早說了家家私搭亂建啊
顧警官和程家人一口咬定,這是個私搭亂建引發的意外。
程大半的家,方片街68號,早期是一個裁縫生意的門臉,程爸爸盤下來,改成了一室一廳。
後來大半在媽媽肚子裏三個月的時候,程爸爸在客廳上層做了個見光好的閣樓。
又把閣樓隔出三個小房間,想着自己一定會有三個孩子,
模仿着書攤上買來的外國裝修雜誌,做了吊索和旋轉樓梯。
直等大半把衝天羊角辮梳成了偏分長馬尾,計劃中的大蔥、大料兩兄弟也沒動靜。程爸爸又把閣樓重新打通,卧室里搭出了獨立衛生間,書房和衣帽間。
樓轉角的衣帽間裏,還有個單獨的樓梯可以通往樓下。
所以樓上看似是完整的一大間閣樓,其實幾個房間都是內部相連的。不過外面看不出來而已。
方片街的男人,好像都對土建無師自通。捏粘土玩具一樣,你家外邊長出來一塊,我家上面就出個犄角。外牆也刷的五彩繽紛,牌匾、招幌比着放大。
初中那年,大半從課本里學到了狡兔三窟這個詞。發現自己公主生活的背後,是一個老父親對命運的妥協與無處揮灑的不甘。
10幾年後,程大半從生活的課本里讀懂了三人成虎,百口莫辯。把屬不屬於自己的脆弱和委屈,都關在了洗手間外。
她打開手機。
從水池旁的刮毛刀里,將刀片一個個拆下來,放進貼身口袋。剛買的臘梅面霜揣進兜。
把黑白斑馬花紋的臟衣桶挪到一邊,推開了假瓷磚牆的門,進了自己的衣帽間。
從矮櫃裏拽出幾件夾棉,厚線的秋裝,頭髮漸禿后買的兩頂假髮。打成四方結扣的包袱。
又推開書房,裏面放着她唯一拿過的獎狀——5千米跑冠軍。裝上萬聖節活動的假鬍子和小丑框鏡。
暫別吧。
程大半帶着她喜歡的東西,重新關上門。
走下備用梯。溜出了後門。