→尋找邁錫尼

海倫和蘇格拉底帶我們越過刀切劍割般的科林斯運河，進入丘陵延綿的半島。只見綠樹遍野，人煙稀少，偶爾見到一個小村莊，總有幾間樸拙的石頭小屋掛着出租的招牌，但好像沒有什麼生意。

路實在太長了，太陽已經偏西，汽車終於停了，抬頭一看，是一個傍山而築的古劇場。對古劇場我當然有興趣，但一路上我們已見了好幾個，而海倫說，前面還有一個更美的。這使我們提起了警覺，連忙問：“邁錫尼呢，邁錫尼在哪裏？”

海倫搖頭說：“邁錫尼已經過了，那裏一點也不好看。”她居然自作主張改變了我們的路線。後來才知，她接待過不少東方來的旅遊團，到了邁錫尼都不願爬山，只在山腳下看看，覺得沒有意思，她也就悄悄取消了。

我們當然不答應。她只得叫蘇格拉底把汽車調頭，開回去。

版畫：謝里曼對邁錫尼遺址的發掘。1876年，堅信“荷馬史詩”真實性的德國人謝里曼終於找到了邁錫尼遺址。

邁錫尼遺址是一個3300年前的王城，佔據了整整一座小石山。遠看只見滿山坡頹敗的城垣，一般遊客以為已一覽無餘，就不願再攀登了，其實它的第一魅力正在於路，而路，也是這座王城作為戰爭基地的最好驗證。路很隱秘，走近前去才發現並深深驚嘆它那種躲躲藏藏的寬闊。我帶頭沿路登山，走着走着，突然一轉彎，見到一個由巨石堆積出來的山門，仰頭一望，巍峨極了。山門的門楣上是兩頭母獅的浮雕，這便是我們以前在很多畫冊中見到過的獅門。

從邁錫尼遺址出土的石膏頭像。

在猝然之間領受千古氣勢，在靜僻之中撞見曠世名作，我不能不停下步來調理呼吸。

山門石框的橫豎之間有深凹的門臼，地下石材上有戰車進出的轍印，當門一站，眼前立即出現當年戰雲密佈、車馬喧騰的氣氛。

進得山門向上一拐，是兩個皇族墓地，經過考古挖掘，現在留下層層疊疊的許多空廓。也就是說，這個王城進門的第一風景就是墳墓，這種格局與中華文明有太大的差別，卻準確地反映了一個窮兵黷武的王朝的榮譽結構。

邁錫尼王朝除了對外用兵之外，還熱衷於宮廷謀殺，令人驚訝的是，考古學家在墓廓里發現的屍體，如用金葉包裹的兩個嬰兒和三具女屍等等，竟能證明荷馬史詩里的許多殘酷故事並非虛構。

一個墓墳牽連着一串故事，盲詩人的歌聲慰撫着無數亡靈。這就是荷馬的邁錫尼。

從墓區向上攀登，石梯越來越詭秘，繞來繞去像是進入了一個立體的盤陀陣。當年這裏埋藏了無數防禦機巧，只等進城的敵兵付出沉重的代價。終於到了山頂，那是王宮，現在只留下了平整的基座。眼下山河茫茫，當年的統治者在這裏盤算着攻戰方略。

由於窮兵黷武，邁錫尼王城裏留下了大量青銅製作的面具和武器。現在除了被博物館收藏，山坡上也展出一部分。這種工藝被戰爭所提煉，因戰爭而規整，而在一場戰爭結束后，又通過大量俘獲的工匠交流和融會。

但是，太多的征戰，太多的殺戮，最後連王城也淪落為一個堡壘。與其他文明遺址相比，一度強悍無比的邁錫尼顯得那麼局促和單調，這真是一個乾澀的悲劇。

荷馬從邁錫尼的血腥山頭上採擷了千古歌吟，然後與其他歌吟一起，為希臘文明做了精神上和文學上的鋪墊。因此邁錫尼的最佳歸屬，應該是荷馬，然後經由荷馬，歸屬於希臘文明。

詩人荷馬在吟唱他創作的英雄史詩《伊利亞特》。特洛伊戰爭的史料主要依靠這位行吟詩人的傳播才得以保存下來。