題記

悠久的中華文化，在當代青年心目中是什麼形象？

這個問題，直接關係到中華文化的當代生命和未來生命，卻常常被我們的研究者疏忽了。

社會上有一種慣常的看法：當代青年接受傳統文化的程度，決定着他們的生命高度。其實，事情還應該反過來：當代青年接受傳統文化的程度，決定着傳統文化的生命強度。文化能滋養生命，生命也能滋養文化，尤其是青年人的生命。

測試當代青年接受傳統文化的程度，常常會用問卷調查的辦法，比較浮淺和笨拙。我想，最好用幾堂實實在在的課程來完成。

正好，北京大學邀我為該校中文系、歷史系、哲學系、藝術學院的部分學生講授“中華文化史”，而且每堂課都有電視轉播。於是，這個立足今天、回視傳統的系統工程，也就成立了。

這本書，就是這門課程的現場記錄。

大家從書中可以看出，時至今日，教師若想在課堂上進行單方面的知識灌輸，已經顯得十分可笑，因為聰明的學生隨手就能在電腦中快速查得更完整、更齊備、更正確的相關資料。我課堂上的那些北大學生，由於從教學計劃中知道下一堂課的基本內容，在上課前只用了很少時間在電腦上略做準備，再結合自己平日的記憶，便已經可以完成漂亮的講述。這一來，我這個教師的方位，也就必須從常識層面上撤離，上升到文化哲學和當代感悟的高度。

我非常喜歡當代青年學生在課堂上對千年前的文化進行追蹤、猜測、爭論的那種勁頭。我告訴他們，文化先祖們如果有靈有知，也會在九天之上傾聽這些年輕的聲音。尤其那次我要求北大學生為唐代詩人排列“當代喜愛”的名次，我想，那些敏感的唐代詩人一定切切關心。因為他們本來就喜歡揣想千年之前和千年之後，太想知道自己在後代故土上還能保持多少能量。

大地的篩選，時間的篩選，人格的篩選，審美的篩選，全都凝結於當代學生的投票。應該明白，層層篩選本身，就是一種文化行為。

因此，我希望讀者在閱讀本書時也加入自己的參與，不斷地皺眉凝慮、拍案驚悟、開顏而笑。錯了也不要緊，其實文化的互動並沒有嚴格意義上的對錯。在並不整齊劃一的自由步履中，文化前行了。

也許正是這個原因，本書出版后受到了出乎意料的歡迎。一份課堂記錄居然一版、再版、三版，幾家出版社競相出版，而且不僅大陸版暢銷，台灣版也同樣暢銷，實在有點匪夷所思。

在暢銷中，很多讀者反映，他們特別喜歡每堂課後學生們對我的“閃問”，以及我的“閃答”。由於這些“閃問”、“閃答”與當日課程的內容基本無關，只涉及當下的一些文化話題，我在整理時就乾脆把它們從每堂課後“拆卸”下來，歸併在一起，置之全書之前。讀者們拿到這本書，首先不進入課程，而是一步踏入一個口舌靈動的熱鬧天地，也許會略感不適，我卻很高興。須知，高雅的文化與青春的生命撞擊，總會迸濺出紛亂的火花、無序的驚叫，這才是生機所在。

余秋雨

二〇一六年十月