第五章：住院第五天、第一節
今天早晨幫我量血壓是長得白凈，五官端正，眼睛和她名字一樣水汪汪的小瞿護士，查完我的血壓笑着對我說您的血壓有蠻好，和護士呂娟娟一樣量完我的血壓小瞿護士到別的房間幫另外的患者量血壓去了，為了不重複說一些事情，來醫院上班的醫生和護士都穿着洗得乾乾淨淨的白色工作服，護士除了工作服還帶着白色的護士帽。後面的日記中描寫醫生和護士就省略穿白色工作服和白色護士帽等裝着描述了。
小瞿護士幫我量完血壓后，我吃了一點三姐為我準備的全麥麵包后，又喝了一些涼開水，正坐在床沿上為難，犯愁沒人扶我去針灸和理療的時候，查房過來的徐醫生把我扶到了針灸室，一回生，二回熟，三回四回是朋友，為我針灸二次見我腿腳不方便的宋醫生讓我就近找床鋪針灸，我謝過宋醫生好意之後，一看針灸室是有不同位置的空床，我就近選了進門第一個空床，躺下以後跟前二天一樣挽起褲角過膝蓋骨十公分的樣子，和宋醫生有過二次接觸，今天是第三次，彼此又進一步熟悉了一些，話題也多了一些，宋醫生幫我扎完針灸后，宋醫生好奇的問我怎麼每天上午只有你一個姐姐來照顧你，怎麼沒有看到其他人來照顧你，顧名思義我知道宋醫生的弦外之音，我簡明扼要地說，2006年年底我四姐扶着我在武漢協和醫院確診輕微小腦萎縮，2007年老婆和我離婚了，至今我獨居在葉家門廉租房小區，有一個女兒跟了她媽改嫁多年，現在武漢讀中南政法大學，已是大四的學生。我也問了宋醫生是女兒還是兒子，宋醫生也是一個女兒都在武漢上班了，說女兒非常有孝心，經常給外公、外婆買東西，其實我女兒也非常有孝心關心人，心疼人，只是遠水解不了近渴，學業為重。
在我臨近的一個床上有一位背部理療的中年大姐無意聽到我和宋醫生說我家庭的情況，作為旁邊者都義憤填膺說太不應該了，太現實了。是啊，這就是殘酷的現實生活，讓我遇到了一個不能同甘共苦，不能風雨同舟、無情無義的人。俗話說，人上一百，形形色色，有人高尚，有人缺德。同針灸室有一些接受理療的人，也無意中聽到了，房間太小想不聽到都不行，許多人紛紛安慰我，和我父母年齡相隔不多慈眉善目的幾個老太婆你一言我一語語重心長地對我說，伢兒，想開點，這種婆娘不消要得。你現在要安心治療。這個婆娘怎麼這麼狠心，肯定是你賺不到錢了才你跟離婚。年長我幾歲的大哥、大姐也可以叫大嫂他們七嘴八舌都開導我，大兄弟呀，沒有過不了坎的，這個坎一旦過去了一切都會好起來，我一下子成了針灸室的焦點，讓我受寵若驚。這些素不相識的好心人的寬慰讓我感激不盡，人間自有真情在，我是欲哭無淚，對他們心存感激。半小時我針灸理療完后，正好針灸理療室有一個病人家屬宋醫生拜託這位中年男子，這位中年男子知道宋醫生的意思，於是主動上前把我扶到了與針灸室一步之遙的理療室，我對這位熱心的大哥感激深情地說了聲謝謝，這位扶我的大哥笑着回了我一句不用謝之後返回針灸室了，見一個陌生中年男人把我扶到理療室坐穩在一個木靠背椅上，理療室的宋醫生也疑慮地問怎麼沒見我的家屬，只看見你姐，而且每天上午來得還蠻遲。我簡明扼要地向宋醫生說，2007年離婚了，有一個女兒在武漢讀大四遠水解不了近渴，三姐早晨還要安排家人的早餐，加上三橋沒有通車，從公路局宿舍繞道二橋才過來，無形中又多花了一時間，宋醫生對我說難怪，原來是這麼回事，理療室的宋醫生見我腿腳不方便，要我自己找就近房門的空床，意思是出出進進更方便，這是醫生的愛心，其實無論是針灸室還是理療室也只最多上十個平方，無所謂遠近，就是靠外牆的空床我也能過去，扶着牆壁，或者扶着床頭上鐵棍，對我來說這都不是難事。當然還是要領情這些醫生對我的關愛和照顧。我笑着對宋醫生說，還是按先來後到，我不能搞特殊化，不能壞了規矩，搞亂了秩序，宋醫生笑了。我對宋醫生一說完，正好三個床鋪中間那張床上一個老太婆理療完了，當老太婆完全離開床鋪后，我正準備起身，宋醫生前來把我扶到中間那張空床上，我的腿腳就是起身有些困難，真正一走動又好些。我感激地對理療室的宋醫生說了聲謝謝，理療室的宋醫生這有什麼好謝的，只要我能做得到都不是問題，別放在心上，在中醫生我用詞頻率最高就是謝謝二個字，我躺在那張中間的空床上靜待理療室的宋醫生為了進行空氣波理療，理療室的宋醫生嫻熟地為我穿上二隻空氣波皮褲分別套在我二條腿上，再把空氣壓力治療儀通電開頭打開，這樣空氣波就開始工作為我服務了。每次做空氣波人感覺特別舒服，似乎覺得空氣波還有催眠的作用，我現在就在閉目養神，靜靜回想這三天除了打吊針，另外三項，做空氣波人感覺最舒服，其次是泡腳，每次泡腳完后，也感覺神清氣爽，就是扎鋼針和抽鋼針，抽鋼針還好點，扎鋼針就難受了，醫生扎鋼針的技術無可厚非，扎針手法嫻熟，精湛，但畢竟鋼針扎的是人的皮肉啊！
閉目養神感覺時間過的真快，空氣波治療儀上報警器叫了，證明半小時到了，我睜開雙眼，看宋理療室的醫生忙得不可開交，我自己脫掉空氣波的皮褲，我幾天看過理療室的宋醫生跟我穿過空氣波的皮褲，脫過空氣波的皮褲，操作非常簡單，一點技術含量都沒有，是個人都會，拉鏈一拉腿就可以拿出來了，我把空氣波的二隻皮褲放好之後，我穿好鞋襪下床，正好我的三姐來了，總算不要求人把我扶到熏蒸區泡腳了。三姐把我扶着去熏蒸區經過護士辦公室時正好護士長從辦公室出來笑着問是不是泡腳，有護士在熏蒸房，我也笑着回答護士長說是來泡腳。一進熏蒸區就聞到中草藥特別的香味，這個中草藥的香味是那個大電飯煲中煮好的中藥湯水蒸發成熱氣然後在熏蒸區的空間瀰漫恣意散發，靠內牆的一排長椅空無一人，沒有人泡腳，只見一個中年婦女在那個球形的機器中熏蒸整個胳膊和整個腿。
聞聲有人進了熏蒸區護士瞿旺從熏蒸房出來為我準備泡腳，我看小瞿護士從拿木桶放在我跟前到最後為我蓋上浴巾與護士呂娟娟還有護士劉雨亭為我，當然還招呼其他來泡腳的人一樣輕車熟路，程序和步驟是一樣的，以後我實在是找不出還能把泡腳描述得更加有聲有色。黔驢技窮、江郎才盡了。
見我開始泡腳了，三姐也開始每天為我做那幾件事，打一瓶開水，幫我拿毛巾和一瓶涼水，真是在家千日好，出門萬事難，當然只是局限於我，連小得不能再小的事情我都要依靠家人，人在福中不知福，船在水中不知流。當然這是在醫院無能為力，有心力不足，在家凡事還能自理。常人輕而易舉能做的事我卻難上加難。不怕百事不利，就怕灰心喪氣。現實的殘酷，殘酷的現實都要面對和想方設法克服，天下無難事，只怕有心人。困難就象彈簧你強它就弱，你弱它就強，連彈簧這種物體都欺軟怕硬。
我開始泡腳了，護士瞿旺也記好了我泡腳的時間，三姐打開水，拿毛巾和一瓶水大概十分鐘的樣子，沒人陪我說話我就象牆頭上的鴿子——東張西望突然發現在那個球形的機器中熏蒸整個胳膊和整個腿的中年婦女很煩躁的樣子，我連忙叫出護士瞿旺用眼神示意她那位中年婦女，護士瞿旺非常聰明，意領神會我的意思之後連忙上前詢問那位中年婦女是不是感覺不舒服，這個球形的機器熏蒸人的整個胳膊和整個腿是很耗體能的，做完以後全身都是汗，那個中年婦女問小瞿護士還有幾分鐘完，護士瞿旺說只有幾分鐘了，但身體不舒服就要馬上停止，這位中年想堅持幾分鐘，護士瞿旺建議這位中年婦女最好是停止，既然不舒服就不能繼續熏蒸了，我也在旁邊勸說那位中年婦女不要貪這幾分鐘搞出了大毛病來得不償失，那位中年婦女在我和護士瞿旺的一再建議下雖然有點依依不捨，最終還是接受了我們的建議。那位依依不捨的中年婦女走後，我對護士瞿旺提出我的建議，在熏蒸區泡腳、全熏和機器熏蒸，泡腳只要調節好水溫就平安無事，但全熏和機器熏蒸中途有必要詢問病人，自己還要觀察病人的情況，不怕一萬。就怕萬一，出了事總是不好，於醫院於當事人都不好，防範於未然，未雨綢繆，沒有遠慮，必在近憂，要有憂患意識，護士瞿旺覺得我的建議很好，她會向上面反映。今天白天沒有看到護士呂娟娟，想必是上夜班。