萬仞銀亮

萬仞銀亮

晚上入住旅館，不以為意，到後半夜有點涼，起床加了一條毯子。

早晨發現，涼意晨光都從頭頂進入。這才看見，我這間房兩面是窗，床頭的窗戶最大。

從窗帘縫中看見一絲異相，心中怦然，也許是它？

伸手嘩啦一下拉開窗帘，還有什麼懷疑，果然是它：喜馬拉雅！

還是趿着拖鞋找侍者，以求證實。侍者笑道：“當然是它，但今天多雲，看不太清。”

喜馬拉雅，我真的來到了你的腳下？

從小就盼過多次，卻一直想像着是從西藏過去。從未想過把它當作國門，我從外邊來叩門！

說不清哪兒是真正的國門，但是門由路定。這次我們走的這條路，是人類文明的路基所在，因此即使再冷再險，也算大門一座。

以世界屋脊作門檻，以千年冰雪作門楣，這座國門很氣派。

我不知出國多少次了，但中國，你第一次以如此偉大的氣勢矗立在我眼前。這次終於明白，不是距離的遙遠，也不是時間的漫長，才會產生痛切的思念。真正的痛切是文明上的陌生，真正的思念是陌生中的趨近。

記得法顯大師離國多年後在錫蘭發現一片白絹，一眼判定是中國織造，便泣不成聲。

喜馬拉雅，今天你在我眼前展現的，不是一片白絹，而是萬仞銀亮。

到尼泊爾，除了一般性的參訪外，我特別想去朝拜一下釋迦牟尼的出生地藍毗尼，然後找一個安靜的旅館住一陣，清理一下這幾萬公里的感受。這些感受，今後一定會長期左右我的文化思考，但這次必須在進入國門之前，稍作歸整。否則，就像衣衫潦草地回家，不像樣子。

一九九九年十二月二十六日，尼泊爾加德滿都，夜宿Everest旅館