第三章： 0.001秒后

“這麼大聲音！”鄰座美女突然用胳膊頂了一下書傑，憤怒地盯着他：“還讓不讓人睡覺？”伶牙俐齒，京腔十足。

靠！你不是戴着耳機嗎？這也能聽到！書傑方才意識到自己唱出了聲，於是連忙給這位大小姐道歉。美女嘟噥了兩句，把眼罩往下一拉，繼續去‘睡覺’了。

還好，沒驚醒後面的小朋友。書傑重新帶上耳機，提醒自己別再出聲。然而，他的心情怎麼也無法平靜下來。

香港回歸那年，書傑的第一次GRE考砸了。艾德和大鵬都考了2200左右，他卻只得了可憐的1680分。申不申請呢？那時，書傑的心在顫抖。申請吧，完全沒把握。新西方的顧問在電話里說:如果被拒，會在對方學校留下記錄，影響以後的申請。他建議書傑重考後再申請。不申請，書傑又心有不甘。他還記得拿到成績的那一天，天氣是格外的冷。

第二年春天，艾德和大鵬都拿到了來自米國的錄取通知書，書傑的抽屜卻是塞滿了拒信。離別前，606宿舍聚了個餐。“明年你一定能考過。咱們米國再見。”大鵬對他講。“對，到時候我們倆一起到機場接你。”艾德也附和道。

大鵬和艾德走的那個晚上，書傑呆坐在宿舍里，心中是五味雜陳。這時，葯鈞過來鼓勵道：“書傑，相信你自己，你能做到。”

“要是真的做不到呢？”。

“那也別給自己這麼大壓力。”葯鈞答道：“世界上又不是只有出國一條路。”

在接下來的一年裏，書傑一邊讀研，一邊備考GRE，日子格外難熬。那一抽屜的拒信如夢魘一般纏繞在他心間。這一年是怎麼過來的，只有書傑自己知道。可到了重考之前的那個晚上，他卻失眠了。好不容易熬到天亮，書傑孤身站在宿舍樓下的藍球場上，頭痛欲裂。他知道如果連續兩次低分，申請就徹底沒戲了。書傑思前想後，最終放棄了這次重考。

時間到了2000年，書傑雖沒寄什麼希望，但還是去考了自己的第三次GRE，也發了申請，算是對青春的夢想有了個交代。也許米國的大學真的保存着他過去的成績，書傑還是不停地收到拒信。八月中旬的時候，他已經徹底放棄了出國的念想，開始準備碩士論文，拜託關係聯繫工作了。

去北京呢？還是回成都？年少的書傑曾經志在四方，可現在卻一點兒也拿不定主意。一天，他在實驗室工作到很晚，老師和同學們都走光了。突然，面前的電腦屏幕上莫名蹦出了一封新郵件。書傑瞄了一眼，郵件地址的開頭是個老外的名字，挺複雜的，但後綴卻只有幾個字母：ND.EDU。

ND？NotreDame，這不是米國的聖母大學嗎？書傑依稀記得自己申請過，但卻不記得有沒有收到過這所名校的拒信。也許是他拒信收得太多，都麻木了。但書傑很清楚三年來自己收到的所有拒信都是來自郵局的普通郵件。

這是怎麼回事？書傑可不想讓自己的希望之火再次燃起，然後又被無情地澆滅。他轉動實驗椅，拿起一本英文版的《有機化學月刊》翻了起來。畫的是什麼呀？雜誌上的反應式扭曲又猙獰，書傑一點也看不明白。但他知道這是為什麼：實驗台上那台電腦！

書傑轉頭向電腦望去。屏幕上，幾個氣泡正在彈來彈去，彷彿在叫：來呀，來呀，把我打破。終於忍不住了，書傑撲到鍵盤上，顫抖着輸入屏保密碼，然後點開了那份郵件。

那是一封來自布萊克本教授的信。書傑曾按照新西方的申請攻略，通過電子郵件和不少米國教授套過磁。但他記不清自己和這位布萊克本教授說過些什麼，也記不清布萊克本教授究竟是誰。但在這個晚上，那一切都已不再重要。重要的是一名已被聖母大學錄取的中國學生突然因故來不了。因此，布萊克本教授在電子郵件里問書傑願不願意替補入學。

這是真的嗎？書傑立即把這封電子郵件打印下來，然後一字一句地讀了好幾遍才確認自己沒理解錯布萊克本教授的意思。那天晚上，書傑在實驗室里喜極而泣。在向父母和三位老友報喜后，他又從廢紙箱裏翻出了新西方的《留學寶典》。一條一條，書傑按《留學寶典》辦完手續，回成都和父母道別，然後來到北京，在首都機場登上了前往米國的飛機。

“見到大鵬和艾德，記得為我問一聲好！”葯鈞把書傑送到機場。

“那是一定的。”書傑在安檢外說道：“下次回來的時候，得叫你葯總了。”

“這話說的！”葯鈞拍了拍書傑的肩膀：“快進去吧！你的夢想就要起飛了。”

“好，我到了米國就給你打電話。”書傑揮着手走進安檢，向葯鈞道別，也是向過去的三年再見。是呀，一切都過去了。書傑抬起頭，前方的大屏幕上陳百祥扮演的多隆正在手舞足蹈，下邊的字幕打着：得…得…得償所願，我得償所願。多隆唱到一半，韋小寶的大頭突然出現在了他眼前。

這個鏡頭，606宿舍的所有人都看過無數遍，可書傑還是忍俊不禁的笑了起來。隨後，他意識到自己的耳機里已經沒了聲音，於是拿起隨身聽看了一下，原來沒電了。沒就沒唄，書傑環視機艙，旅客們幾乎都已睡着，身邊那個京腔美女也不例外。她的耳機已經掛到了脖子上，下面的那小紅燈依然還在閃爍。

書傑又失眠了。但這一次，他一點也不緊張，因為他知道有一個全新的開始在航程的那一頭等着他。睡不着就不睡唄。書傑再次拿出畢業留言冊，一遍一遍地翻看。不知不覺，飛機已經飛了十多個小時。

“先生，”一位空中小姐輕輕點了一下他的肩膀，用中文問道：“請問您是美國公民或者綠卡持有者嗎？”

“不是。”書傑不知道她為什麼要這樣問。

“如果您不睡的話，可以先把入境文件填一下。”

“好啊。”書傑正愁沒事情干。他接過文件，翻開一看，一共兩張，都是英文的。第一張是海關申報表。你有沒有隨身攜帶超過一萬美元的現金？書傑默讀道。他嘴角一裂：簡單！我窮鬼一個。他掏出護照，舉手之間就解決了海關申報表。書傑隨後打開第二張表格，一眼就看到了表格頂上的三個字符：I-94。這我熟啊！他取出《留學寶典》，邊讀邊填。

新西方的寶典就是牛逼！書傑下筆入神，很快就填完了這傳說中讓人望而生畏的I-94。為了確保萬一，他又把這些表格讀了好幾遍。這時候，書傑第一次感到有點累了。他抬眼看了看艙頂小電視上的飛行航線圖。深藍色的地球上空，一架白色小飛機已經越過了北極，正沿着一根銀色虛線進入米國北邊的那個國家。

舷窗外漆黑一片，什麼也看不見。恐怕還得要5、6個小時才能到芝加哥吧。書傑自言自語道，然後將填完的表格放到臉上，閉上眼睛，繼續想像着那即將到來的留學生活。

想着，想着，書傑的頭一歪，整個人便昏睡了過去。