七十二
原勝利煤礦黨委書記曹心立這天上午九時五十二分許，在礦東門口撞上了前往京廣線卧軌的礦工們。當時，曹心立手中提着兩隻開水瓶，想去礦鍋爐房打開水，對事態的發生、發展過程全不清楚。待問明白擁出礦門的礦工是要去卧軌時，曹心立一下子呆了。據當時在場的老門衛說，曹心立手中的兩隻空水瓶當即失手落到水泥地上，一隻落地就爆了，一隻滾到大路上，被礦工們的大腳踏扁了。
曹心立幾乎沒來得及思索，便跌跌撞撞地衝到路當中，對身邊涌過的人流大喊：“同志們，你們不能去呀！京廣線是國家的交通大動脈，中斷一小時就是成億的損失呀！我們是產業工人，就是餓死也不能做這種事呀！”
人們像沒聽見似的，一個個匆匆地從曹心立面前走過。
曹心立急了，先是坐在地上，后就躺在地上，想以自己老邁的身體，擋住滾滾人流。在十二月十二日那個失去理智的上午，這個退休的前黨委書記已準備把自己的老命搭上了。
幾個參加卧軌的礦工及時地把曹心立從路當中架到了路邊，還和曹心立說：“老書記，你退下來了，就別管我們的事了，我們就是要讓中央知道我們勝利煤礦現在的事！為國家出了這麼多年的力，現在他們要我們去當農民，這是改革么？！這是官逼民反！”
曹心立吶吶說：“同志們，這是謠言，肯定是謠言！我只聽說要搞全礦聯采，哪有當農民這回事呢？！國家哪會讓我們這些產業工人去當農民？你們要記住，我們是產業工人啊！”
然而，沒容曹心立把話說完，架他的礦工們已回到人流中走得無影無蹤了。
曹心立搖搖晃晃地站起來，又往人流中擠，一不小心，被一陣人流衝倒了。
意外發生了。
後面的人們沒看到這個前黨委書記的倒地，許多雙大腳踩到了曹心立身上，有幾個自己也絆倒了，人流在一時間出現了短暫的混亂。
等到後面的人發現曹心立被踩着了，才又有人把曹心立抬到路邊。
這時，躺在路邊的曹心立已被踩得不能動彈了，老人清楚，他受了傷，五臟六腑，甚至心都在流血。這麼多年了，他看着這個煤礦從開採的青春期，一步步走到今天的衰敗期。這個煤礦曾經多麼年輕啊，一九六〇年投產，當年年產量就達到六十萬噸，高峰期達到過一百一十萬噸。那時，天天創高產，月月創高產，誰也沒想過它和人一樣，也會老，也會病，甚至也會死。更不會想到還會發生眼前這可怕的一幕！
多麼可怕呀，我們的產業工人，我們國家的領導階級，把當年用來對付資本家，對付國民黨當局的辦法，全用來對付自己當家做主的國家了。他曹心立最擔心的事情，最不想讓它發生的事情，還是發生了。儘管他已從黨委書記的崗位上早早退下了。
曹心立掙扎着又往路上爬，想使出全身力氣再和礦工們最後說一句：同志們，我們是產業工人，是國家的領導階級啊……可路面上已沒人了，只有那腳步聲，那改了詞的國歌聲的強大餘音，還在佈滿煤塵的勝利煤礦的灰暗空中久久回蕩。
歌聲在回蕩，是昨日的歌。是《東方紅》。是《大海航行靠舵手》。他就是唱着這些歌走上礦政治部主任和礦黨委書記領導崗位的。他就是在這些歌聲中一次次走到主席台上去講話，去給一屆屆勞模戴大紅花的……
那時，一切都多麼美好，他還年輕，這個礦也年輕。
改革？沒聽說過。從來沒聽說過。
鬧事？他敢！現行反革命的帽子就抓在革命群眾手上。別說鬧事，你就是說錯一句話，無意中喊錯一句口號，革命群眾就可以把反革命的帽子給你戴上去，讓你和你的家庭三輩子翻不了身，看你老實不老實？！當然，這也過分了，可那時的事情就是好辦哩……
這時，跟着人流去看熱鬧的老門衛回到了礦門口，發現曹心立昏倒在路邊，忙叫了一些人過來，把曹心立送進了礦醫院。
然而，已經晚了……
這天十二時四十二分，前勝利煤礦黨委書記曹心立在勝利煤礦醫院因肝、脾破裂，傷勢嚴重，經搶救無效，死在外科手術台上，終年六十五歲……
劉鳳珠得知曹心立被踩傷送到礦醫院后，馬上打電話給曹務平、曹務成兩個兒子。
大兒子曹務平沒找到，市**值班室的同志說，曹市長正在和吳書記、束市長一塊處理一起非常嚴重的突發性事件，有什麼事可以留言。
劉鳳珠沒留言，放下電話，馬上就打小兒子曹務成的手機。
曹務成手機開着，一打就通了。
然而，沒容劉鳳珠開口說話，曹務成先滔滔不絕地說了起來：“媽，告訴你一個振奮人心的好消息，牌樓區法院已正式受理我的行政訴訟案了。你家曹市長終於讓我送上了被告席，這送上被告席就意味着……”
劉鳳珠真火透了，拖着老年婦女慣有的哭腔罵道：“曹務成，你這個孽障！勝利礦出大事了，你爹被人踩得快要死了，你還和我說這些事！你這個孽障是不是要逼死你親媽呀！你還有一點人性嗎？！”
曹務成這才慌了，說：“媽，你別急，千萬別急，我馬上開車過來。”
然而，曹務成開着自己破產後新買的“高爾夫”車趕到勝利礦醫院時，曹心立已經咽了氣。劉鳳珠滿臉淚水，痴獃呆地守着曹心立的遺體坐着，像一尊受難者的雕塑。
曹務成揭開蒙在曹心立遺體上的白布單，哭喊自己父親時，劉鳳珠仍在痴迷中久久沒有醒過來，總覺得丈夫曹心立的死不是真的；總覺得面前這個懷揣手機，一身名牌的小兒子很陌生，就連他的哭喊聲也很陌生。
真不知道這一切是為什麼發生，在什麼時候發生，又是怎麼發生的？
往事如煙，一幕幕浮現在劉鳳珠眼前。
好像就在昨天，在礦上當黨委書記的丈夫回來了，幾盤小菜一壺溫酒，丈夫喝兩口，也讓務平、務成這兩個在礦上工作的兒子喝兩口。喝到忘形時，爺兒仨還會壓小嗓門划幾拳。那時，家裏沒有市裏的大官，沒有幾百萬的大款，只有溫馨的親情，父子情，母子情，兄弟情。那時沒改革，家裏並不富裕，和礦上的普通幹部工人一樣，這個礦黨委書記的家連彩電都沒有，一台黑白電視，還招來一堆左鄰右舍的孩子過來看稀奇。那時，務平和務成這弟兄倆多要好呀，她這個母親，就是到死也忘不了小時候他們分吃一隻旺雞蛋的事。小弟兄倆把旺雞蛋稱做雞，不是用刀切，而是很認真地分，小雞腿，小雞翅膀。誰分誰后撿，小弟兄倆從來沒鬧過氣。
後來，務平上大學了，進步了，從礦上進步到市裡，從區長進步到市長。老頭子當面端着架子，背後樂得合不攏嘴，多少次在床頭枕畔和她說過，“行，務平比我強，日後沒準能進步到省里去。”
後來，務成辭職了，做起生意了，先發小財，后發大財，聽說在城裏**大酒店一頓飯吃掉五千塊，抵他爹一年的工資。聽說他一筆生意轉手就賺十幾萬，手機、小車不停地換。
左鄰右舍真羨慕哩，說，“曹嫂，你真是有福哩，兩個兒子多出息呀！一個當大官，一個當大款！這人間的風水都讓你們老曹家佔盡了！”可他們哪知道她劉鳳珠的苦處！自從出了大官和大款，一個家連個團圓飯都吃不成，爺兒仨只要碰面就吵，就干。當然，主要是兩個當官的對付一個大款。鬧到今天，益發不可收拾了，老丈夫倒在了阻擋工人卧軌的道路上，親兄弟倆不顧死活地完全撕破臉皮，到法庭上打起了官司，她這個媽還咋當呀，日後咋辦呀？
如果時光能倒流，如果能回到從前，那多好呀！她這個母親不要大官，不要大款，只要兩個聽話孝順的好兒子，只想在他們下班后，給他們溫好酒，倒好茶，抱着孫子、孫女看着他們和和氣氣地在一起吃喝、嬉笑……
然而，再也不可能了，充滿親情溫馨的時光一去不復返了。
劉鳳珠放聲痛哭起來……